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, bande des a Compagnons du Cycla- 
men » s'était formée d'une façon for: 
peu épique, à table d'hôte et le long 
des routes, pendant une saison aux eauxd'Aix- 
> en-Savoie. Parmi ta société mélangée de mon- 
^ dains, d'artistes, de joueurs et de malades, qui 
^-. villégiature au bord du lac du Bourget, quatre 
~" personnes d'âges, de conditions et de sexes diffé- 
: rents, se rencontrèrent par hasard pendant l'été 
--: de 1898. Attirées par de secrètes affinités, elles 

*" 3 1166.-; 
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se rapprochèrent, et voici comme cette heureuse 
conjonction se produisît : 

Celui qui servit de centre d'attraction s'appe- 
lait Claude Lézian. Ses amis l'avaient surnommé 
a le Poète », non qu'il fût un professionnel, mais 
parce qu'il possédait vraiment une âme de poète, 
imaginative et crédule, très éprise de beauté, 
toujours prête à s'étonner, à s'enthousiasmer et 
à se laisser piper en matière de sentiment. Bien 
qu'appartenant au monde des affaires, il avait 
les goûts d'un lettré; c'était un garçon sensible, 
généreux, chevaleresque et par conséquent pré- 
destiné à devenir souvent la dupe de son cœur. 
On racontait qu'il avait passionnément aimé une 
femme dont il s'était ensuite séparé, parce qu'elle 
le trompait. On ne savait au reste rien de précis 
sur cette mystérieuse histoire; Claude n'en par- 
lait jamais. Il se consolait de sa solitude en voya- 
geant, en collectionnant des œuvres d'art et en 
aimant la nature qui, du moins, ne le trahissait 
pas. Â cette époque, Lézian avait passé la qua- 
rantaine; mais ses déboires, tout en le teintant 
de mélancolie, n'avaient ni desséché son cœur, 
ni tari son enthousiasme. Maigre et d'apparence 
frêle, il demeurait alerte et résistant. Une barbe 
blonde, mêlée de fils blancs, encadrait son visage 
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aux traits fatigués; un sourire bienveillant et ré- 
signé effleurait ses lèvres un peu boudeuses; ses 
yeux gris dardaient un regard droit, fier et néan- 
moins sympathique; de toute sa personne éma- 
naient une dignité courtoise, une noblesse et une 
réserve qui faisaient dire sur son passage : Voilà 
un gentleman. 

Venu à Aix pour une cure d'eau, Lézian s'était 
vite fatigué du monde désœuvré, équivoque et 
bruyant qui s'agitait autour de lui. Il songeait déjà 
à fausser compagnie à son médecin et à s'enfuir 
dans la montagne, quand il se trouva placé, au 
dîner, près d'un nouvel arrivant, dont la tournure 
lui rappelait quelqu'un de déjà vu. Au milieu des 
femmes en toilette de soirée et des hommes en 
frac, qui enguirlandaient la longue table, ce con- 
vive au veston gris et à la cravate de couleur 
semblait détonner. Les maîtres d'hôtel impec- 
cables le considéraient avec des mines choquées, 
mais lui n'en avait cure. Il continuait d'expédier 
son potage, comme s'il eût mangé seul, au coin 
d'un bois. Il flottait entre trente-huit et quarante 
ans. Trapu, mais bien râblé, les épaules larges 
et solides, le teint coloré, le nez aux narines mo- 
biles, orné d'un binocle, il portait ses moustaches 
brunes en brosse et ses favoris en côtelettes; son 
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front carré surmonté d'une forêt de cheveux drus 
et moutonnants, ses yeux fouilleurs séparés par 
des plis verticaux creusés entre d'épais sourcils, 
indiquaient Thabitude de l'observation attentive 
et de la réflexion. Ayant vidé son assiette au 
moment où Claude Lézian s'asseyait à côté de 
lui, il releva la tête, ses yeux rencontrèrent ceux 
de son voisin, et tous deux eurent en même temps 
le sursaut de gens qui se retrouvent après s'être 
perdus de vue. 

— Comment, c'est vous, mon cher « Poète », 
s'écria l'homme au binocle, voilà ce que j'appelle 
une bonne fortune, dies albo notanda lapilloL.. 

Lézian, lui aussi, avait vite reconnu dans le 
nouveau convive un ancien élève de l'École des 
Chartes, Marins Colombier, paléographe et col- 
lectionneur passionné, avec lequel il s'était sou- 
vent rencontré chez les marchands de curiosités. 

— L'agréable surprise est pour moi, mon cher 
« Savant », répondit-il, que faites-vous à Aix? 
Êtes-vous malade ou êtes-vous devenu joueur? 

— Ni l'un ni l'autre... J'avais simplement be- 
soin d'éclaircir un point douteux à propos d'une 
inscription de VQ4rc de Campanus... Maintenant 
je suis fixé et je pars demain matin pour le Châ- 
telard, afin de visiter les ruines de l'ancien château 
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des ducs de Savoie; après quoi je reviendrai à 
pied par les Bauges... L'excursion est intéres- 
sante, voulez-vous être de la partie? 

— Avec joie... Aix m'ennuie, et je méditais 
précisément une fugue en montagne. 

Et ce fut ainsi que, le lendemain matin, une 
voiture les conduisit au Châtelard. Quand ils 
eurent passé deux jours dans l'ancienne petite 
ville forte des ducs, et que Marius Colombier en 
eut employé une bonne partie à compulser les 
poudreuses archives municipales, ils décidèrent 
de parcourir pédestrement les pastorales mon- 
tagnes des environs. Par une bleue matinée de la 
dernière quinzaine d'août, ils s'acheminèrent, 
bâton en main et sac au dos, sur la route de la 
Motte, gravirent les flancs gazonneux du mont 
Chabert et se trouvèrent en plein massif des 
Bauges. Tout autour d'eux, dans une lumière 
argentée, des croupes vertes de la base au som- 
met s'arrondissaient, coupées de profondes val- 
lées et limitées à l'horizon par les crêtes du Sem- 
noz ou les murailles abruptes du Trélod. Parmi 
ces cimes mamelonnées, les clarines des troupeaux 
vaguant dans les hauts pâturages tintinnabulaient 
et résonnaient comme les accords d'un orgue 
invisible; le vent matinal apportait de toutes 
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parts des odeurs d'herbes fauchées. Sur ce paysage 
alpestre planait une allègre sérénité. Claude Lé- 
zian, surexcité par Tair pur et les notes mélo- 
dieuses qui semblaient pleuvoir du ciel, se sentait 
ragaillardi et devenait presque lyrique. Il avait 
arraché une touffe d'herbes aromatiques et les 
respirait voluptueusement : 

— Comme ça sent bon! s'écriait-il, j'ai vingt 
ans de moins sur les épaules. Cette musique 
éparse dans Tair, ces vertes odeurs de sève, me 
remettent la joie et la jeunesse au cœur. 

— O poète! murmurait indulgemment Co- 
lombier, vous vous laissez prendre par les beautés 
extérieures et purement matérielles. 

— La beauté des choses, comme dit Keats, 
répliquait Lézian, n'est-elle pas une source de joie 
éternelle ? 

— Oui, éternellement changeante et ca- 
duque... Il n'y a de durables et vraiment substan- 
tielles que les jouissances de l'esprit. L'ivresse 
passagère que donne le spectacle de la nature ne 
vaudra jamais la volupté qu'on goûte à retrouver 
le a Livre de raison :b d'un bourgeois du xviii® 
siècle ou les lettres originales d^une honneste 
dame du xvi^. Sur ces pages jaunies une main 
vivante s'est posée, une main toute palpitante 
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et enfiévrée par les émotions de ce temps-là. A 
mesure qu'on déchiffre chaque ligne, on sent 
un siècle défunt ressusciter avec ses plaisirs et 
ses chagrins intinies, ses vices et ses vertus, ses 
passions et ses ridicules. C'est de la vie hu- 
maine qu'on recrée, et il n'y a pas de joie 
comparable à celle-là, parce qu'elle est purement 
intellectuelle. Les âmes sont autrement curieu- 
ses, autrement entrecoupées d'abîmes que les 
montagnes. La nature verdit et fleurit machina- 
lement ; l'homme a conscience de ses grandeurs 
et de ses misères... 

— La nature me console, repartait Lézian, 
tandis que vos exhumations du passé me trou- 
blent et m'attristent... J'y retrouve le reflet des 
peines, des préoccupations et des déceptions qui 
m'ont désolé moi-même et qui sont le lot de 
l'humanité. 

— Pouvez-vous dire ça, vous, un amateur de 
portraits et de bibelots rares?... Pourquoi les 
collectionnez-vous alors? 

— Parce qu'ils me donnent une jouissance 
d'art et une impression de beauté. 

— Une beauté relative et conventionnelle, car 
le Beau d'hier ne sera peut-être plus le Beau de 
demain... Non; à mes yeux, bibelots et portraits 
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n*ont de véritable valeur que parce qu'ils sont les 
témoins de l'existence d'autrefois, parce qu'ils 
me renseignent sur la façon de vivre et de penser, 
sur les âmes des gens qui les ont créés, maniés, 
associés à leur intimité... Voilà ce qui me les 
rend précieux et désirables... 

Pendant que s'agitait cette discussion, ils 
avaient insensiblement descendu les pentes her- 
beuses de la montagne. Us cheminaient mainte- 
nant dans un sentier caillouteux, bordé de saules 
et de viornes, parmi lesquels çà et là des chênes 
dressaient leurs troncs noueux et leurs cimes étê- 
tées. Le soleil au zénith dardait d'aplomb sur 
cette sente sans ombre et faisait brasiller, dans un 
repli de vallée, les brunes toitures d'un petit vil- 
lage, tapi à la fourche de deux routes. Au même 
moment, midi sonna à un clocher d'ardoise qui 
scintillait en pleine lumière. Les deux touristes, 
alourdis par la chaleur, traînaient le pas et deve- 
naient silencieux. Marius Colombier consulta sa 
carte : 

— Ce village doit être Bellecombe , déclara- 
t-il; j'aime à croire que nous y dénicherons une 
auberge ou un cabaret... Je meurs de faitn et de 
soif... 

Ils atteignirent enfin le village, dont l'unique 
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rue en pente dévalait vers un ruisseau, et ils dé- 
couvrirent non sans peine l'auberge située à l'an- 
gle d'une étroite ruelle. Seulement la porte était 
close; les hôtes étaient « en champs 9, dit une 
voisine qui s'offrit pour aller quérir la cabare- 
tière. Au bout d'un quart d'heure d'attente sur 
les degrés du seuil, ils virent en effet l'hôtesse 
qui accourait en nage et qui les introduisit dans 
une salle fraîche, meublée d'une longue table et 
de bancs, éclairée par une étroite fenêtre où fleu- 
rissait un géranium rouge. Les murs blanchis à 
la chaux étaient décorés d'un portrait du Prési- 
sident de la République et de chromolithogra- 
phies aux couleurs criardes. Pendant que Claude 
les examinait distraitement, Colombier discutait 
le menu avec la cabaretière. 

— Ma fi, monsieur, disait celle-ci, je n'ai pas 
grand'chose à vous servir... Nous voyons si peu 
de monde ici que nous ne faisons pas de provi- 
sions... Je puis vous fricasser une omelette... Avec 
une salade et un quartier de jambon, aurez-vous 
à votre suflisance? 

— Va pour le jambon et l'omelette, répondait 
le « Savant », mais que cette dernière soit co- 
pieuse... N'épargnez ni les œufs ni le beurre!... Et 
le vin... ne l'oubliez pas ! 

I. 
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— Je vous monterai du vieux vin de Montmé- 
lian en bouteille... 

— Parfait!... Et maintenant pressez-vous, car 
nous avons Festomac dans les talons. 

Adossés au mur et allongés chacun sur un 
banc, ils attendaient impatiemment le déjeuner. 
Une fillette de douze ans vint couvrir le bout de 
la table d'une nappe de toile bise et y dressa le 
couvert. Déjà l'appétissant fumet des œufs ré- 
pandus sur la poêle leur parvenait à travers la 
porte entre-baillée, quand ils perçurent au dehors 
le bruit d'un dialogue fort animé : 

— Non, mes pauvres dames, s'écriait l'hôtesse 
avec des intonations effarées, impossible!... 

— Nous avons faim et il n'y a pas d'autre au- 
berge, objectait une voix musicale. 

— J'en ai bien du regret, mais il n'y a plus rien 
dans notre garde-manger. 

— Allons donc, et cette omelette?... 

— Elle est retenue par deux messieurs à qui je 
vais la servir. 

— Peut-être, insinuait gaiement une seconde 
voix féminine, vos voyageurs consenteraient-ils 
à la partager avec nous? 

— Ça, répliqua l'hôtesse, ce n'est pas mon af- 
faire... 
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Marius Colombier ne bougeait pas, mais 
Claude Lézian, qui avait prêté plus d'attention 
à ce colloque, s'était hasardé dans l'allée où il 
aperçut deux jeunes femmes en tenue d'alpi- 
nistes... bâton en main, jambes guêtrées, jupes 
courtes découvrant de fines chevilles et des bro- 
dequins de cuir jaune, chapeaux de paille ornés 
de bouquets de cyclamens fraîchement cueillis. 
— Sur la baie lumineuse de la porte d'entrée les 
élégantes silhouettes des deux voyageuses se 
découpaient nettement. La plus âgée, souple, 
élancée et mince, touchait à la vingt-huitième 
année. Sur un cou flexible son visage au teint 
mat, encadré dans des bandeaux noirs crêpelés, 
faisait penser aux figures des vierges de Luini. Il 
en avait le délicat ovale allongé, les lèvres volup- 
tueusement spirituelles, les grands yeux bruns 
virginalement baissés, avec une flamme fîirtive 
entre la frange des cils. — La plus jeune et la 
moins grande ressemblait à sa compagne, mais 
avec des traits plus accusés, quelque chose de 
massif dans le bas du visage et de résolument 
volontaire dans le front. Elle avait moins de grâce 
et plus de force; sa physionomie très ouverte, 
ses yeux clairs, sa bouche Êicilement rieuse avaient 
le charme d'un bon fruit sain et fondant. 
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Au bruit de la porte brusquement poussée, 
l'aînée se retourna et Claude eut une agréable 
surprise en reconnaissant Sylvie Alassio, une 
artiste qu'il avait jadis entendue chanter à la 
S cala et à Monte-Carlo, et dont il avait admiré le 
jeu expressif ainsi que la caressante voix de mezzo- 
soprano. 

— Mesdames, dit-il en saluant, nous serons 
trop heureux de vous offrir la moitié de notre 
déjeuner, si vous voulez bien l'accepter.. . 

— Eh! s'écria la chanteuse en reconnaissant à 
son tour son interlocuteur, va hene, c'est monsieur 
Lézian... Si nous acceptons? mais avec joie, cher 
monsieur! Sauvées, Francine, nous sommes en 
pays ami... 

Claudf prenait à part l'aubergiste et lui en- 
joignait de se procurer à tout prix un supplément 
de victuailles dans le village; il introduisit les 
voyageuses daus la salle basse où son compagnon 
restait paresseusement étendu sur son banc. A 
l'aspect des deux dames, ce dernier tressauta, puis 
se leva en fronçant les sourcils, tandis que Lézian 
procédait aux présentations : 

— M. Marius Colombier, chef aux Archives 
nationales; mademoiselle Sylvie Alassio, du 
théâtre de la Scala, et... 
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— Francine, ma sœur, ajouta Sylvie... Nous 
sommes confuses, messieurs, de venir, comme 
des rogne-porrions, prendre une part d'un repas 
peut-être déjà trop court pour vous. 

— Et nous, nous sommes enchantés de cette 
bonne fortune... déclara Lézian; votre charmante 
compagnie donnera une saveur exquise à notre 
déjeuner. 

— D'ailleurs, dit en riant Francine Alassio, 
nous le mangerons de si bon appétit que vous 
aurez plaisir à nous voir y faire honneur... 

Le rire épanoui de la jeune fille gagna sans 
doute le cœur de Marius, car son visage se dé- 
sembrunit. Avec une galanterie un peu gauche, il 
s'empressa de débarrasser les deux sœurs de leurs 
alpenstocks qu'il alla soigneusement ppser dans 
un coin, tandis que celles-ci enlevaient leurs cha- 
peaux et lissaient leurs cheveux devant un étroit 
miroir étoile. Les cyclamens roses fixés au corsage 
des. dames répandaient dans la salle leur sauvage 
odeur de muguet; ils faisaient rêver d'ombre 
fraîche et de bois mouillés par l'eau des torrents. 

La petite servante avait apponé deux nou- 
veaux couverts, puis l'omelette dorée, épaisse, 
onctueuse, fît son apparition et les convives l'ex- 
pédièrent vivement. Quand la première faim fut 
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calmée, Francine Alassio, qui aimait à se rendre 
utile, remplit les verres à la ronde. Sylvie coupa 
son vin d'une eau limpide que maintenait glacée 
un broc de faïence, et vida son verre d'un trait : 

— Ah I dit-elle avec béatitude, quel délice de 
boire frais quand on a fait quatre lieues au grand 
soleil! 

Elle passait le bout de sa langue sur ses lèvres 
humides, et derrière son pince-nez, Marius Co- 
lombier observait, non sans plaisir, ces façons de 
chatte gourmande : 

— Vous étiez dans la montagne, mesdemoi- 
selles? demanda-t-il. 

— Nous venons d'Allèves, répondit Francine, 
mais nous avons pris le chemin des écoliers... En 
voyage, Sylvie est très fantaisiste. 

— Oui, ajouta l'aînée, je déteste la ligne 
droite et les grandes routes... Dans notre asso- 
ciation, ma petite sœur représente la sagesse et 
moi la folie... Bien qu'elle soit de cinq ans ma 
cadette, c'est elle qui administre la communauté. 

— Heureusement ! interrompit en riant Fran- 
cine, sans quoi on déjeunerait de pain sec et on 
dînerait d'une chanson... 

— Elle est méthodique comme une petite 
bourgeoise et moi je suis un peu bohème, avoua 
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Sylvie... Que voulez-vous? J'ai été déplorable- 
ment élevée. Mon père était d'origine italienne, 
ma mère était Parisienne; j'ai hérité des embal-" 
lements de l'un et de l'esprit capricieux de l'autre. 
Tous deux appartenaient au théâtre et ne s'oc- 
cupaient de moi que pour me gâter. Dans les 
commencements, nous courions la province et 
nous vivions insoucieusement comme des oiseaux 
sur la branche; il m'en est resté je ne sais quelle 
humeur légère et vagabonde. En dehors de mon 
art, je ne prends rien au sérieux, je suis la femme 
du premier mouvement... Il m'en a cuit et il m'en 
cuira encore, je le sais, mais je reste incorrigible. 
Quand j'ai commis une sotdse, ma sœur c Sa- 
gesse 9 intervient, raccommode tout du mieux 
qu'elle peut et trouve encore le moyen de m'é- 
gayer et de me remonter, pendant les heures de 
dépression qui suivent immanquablement mes 
coups de tête. Parmi cent autres qualités, elle a 
le rare mérite d'être raisonnable et de ne pas en 
abuser pour m' accabler de sa raison. 

— Bah I déclara Francine, quand le mal est 
fait, à quoi bon l'exaspérer en s'obstinant à 
mettre le doigt sur la plaie ?... Ainsi, ce matin 
j'avais prévu que nous risquerions de déjeuner 
par cœur et je l'avais engagée à se munir de 
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quelques provisions, mais elle déteste se charger 
de paquets, et quand, vers midi, son estomac a 
commencé à crier la faim, j'aurais été bien 
avancée en lui reprochant son imprévoyance!... 

— Tu vois pourtant que tout finit toujours 
par s'arranger, observa Sylvie. 

— Oui, grâce à ces messieurs ; mais s'ils n'a- 
vaient pas été là I 

— S'ils n'avaient pas été là, nous aurions eu 
l'omelette à nous toutes seules, répliqua légè- 
rement Sylvie en découpant le jambon. 

— Et, dit Claude Lézian qu'amusait la con- 
versation des deux sœurs, vous ne craignez pas 
de vous avenmrer ainsi en pleine montagne? 

— Nenni; les Savoyards sont les plus hon- 
nêtes gens du monde, et il ne nous est jamais 
rien arrivé... J'ai horreur d'être pilotée par un 
guide qui empiète sur ma liberté, et j'adore 
voyager à pied... C'est le seul point sur lequel, 
ma sœur et moi, nous nous entendons complè- 
tement. Courir la montagne, à l'aventure, sans 
trop savoir quel gîte on trouvera le soir, escalader 
les sommets, se griser d'air pur, découvrir des 
paysages inconnus et inattendus, c'est le rêve... 
Nous ne sommes ni l'une ni l'autre petites-maî- >/ 
tresses, nous grimpons comme des chèvres et 
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savons aussi bien que vous autres hommes nous 
accommoder de tout, en voyage. Nous emploie- 
rons nos vacances à bien voir ce pays-d qui esc 
admirable; demain nous visiterons le lac d'An- 
necy... Y êtes-vous déjà allé? 

— Oui, répondit Claude dont le visage prit 
soudain une expression de mélancolie, j'y ai 
passé plusieurs étés au temps de ma jeunesse... 
Je n'y suis plus revenu depuis... 

— Pourquoi n'y retourneriez-vous pas? insinua 
Marius Colombier; je n'y suis jamais allé, moi, 
mais je me suis laissé dire qu'il y a là- bas une an- 
cienne abbaye de bénédictins, où on pourrait 
peut-être faire quelques trouvailles intéres- 
santes, et cela me met l'eau à la bouche... Lézian, 
puisque vous êtes libre, laissez vous tenter, ser- 
vez-moi de cicérone... Puis il ajouta, en s'adres- 
sant aux deux jeunes femmes : 

— Même, si vous n'y voyez pas d'indiscrétion, 
mesdames, nous pourrions excursionner en votre 
compagnie... Nous sommes assez mûrs, Lézian et 
moi, pour être des chaperons peu compromet- 
tants. Vous avez bien voulu partager notre ome- 
lette, accordez-nous la grâce de partager avec 
vous les plaisirs d'un voyage en zigzag autour du 
lac... 
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— Au fait, déclara de prime-saut Sylvie, nous 
formerions une caravane et ce serait amusant... 
Qu^en penses-tu, Francine? 

— Moi, repartit la cadette après un moment 
de réflexion, je trouve la proposition à la fois 
très pratique et tout à fait acceptable... 

— Bravo! s'exclama Colombier, du moment 
que la sage Minerve a parlé, l'affaire est enten- 
due!... 

Il remplit les verres, éleva le sien à la hauteur 
de l'œil et reprit : 

— Mesdames, je bois à l'heureuse fortune qui 
a amené cette rencontre et aussi à la future cara- 
vane!... Ne serait-il pas à propos de lui donner 
un nom et un emblème qui nous serviraient de 
ralliement?... 

— En ce cas, dit Sylvie, détachant de sa cein- 
ture le petit bouquet de cyclamens sauvages qui 
exhalaient encore leur fine odeur de muguet, 
choisissons-lui pour emblème et pour marraine 
cette fleur, qui est le charme des forêts savoyardes 
et que les gens du pays appellent « la violette 
des Alpes... ]> 

Elle dénouait le bouquet de fleurs roses et en 
offrait une touffe à chacun des deux convives 
masculins : 
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— Messieurs, déclara-t-elle, je vous fais com- 
pagnons du Cyclamen ! 

— Donc, poursuivit Marius Colombier en 
balançant de nouveau son verre, je bois aux pro- 
chaines excursions de la bande du c Cyclamen... » 
Puisse-t-elle, grâce à la magique influence de nos 
aimables compagnes, me conduire vers quel- 
que vieux logis où je découvrirai des documents 
inédits sur l'histoire de la Savoie!... Voyons, ami 
Lézian, déridez- vous... Vous serez le poète de 
la bande et vous la célébrerez en prose et en 
vers... 

— c^/iiwm'/ chanta Sylvie, comme la Zerline 
de Von Juan... Et vive la Bohème en voyage! 

On trinqua gaiement. Il fut convenu que par 
le plus court chemin on regagnerait Aix, où l'on 
se munirait des bagages strictement indispen- 
sables; le lendemain on prendrait ensemble le 
train d'Annecy. 

Et le long des routes déjà plus ombreuses, ré- 
confortés par la perspective de cette fugue pleine 
de promesses, les quatre compagnons s'ache- 
minèrent vers Alby, d'où une voiture de louage 
les ramena à Aix à la nuit tombante. 
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ROIS heures après midi. Le ciel est d'un 
k^ l^jWi bleu méridional, à peine ouaté çà et 
%fj^y là de minces nuages blancs presque 
immobiles. Lézian et Colombier arpentent déjà 
le trottoir de la gare d* Aix. Il fait très chaud ; 
Marius tient son chapeau d'une main et de l'autre 
s'éponge le front. Bientôt Sylvie et Francine Alas- 
sio, en claires robes de serge, apparaissent sur le 
seuil de la salle d'attente. 

— Nous ne sommes pas en retard? dit l'aînée 
en tendant la main aux deux amis. 

— Le train n'est pas encore formé, répond 
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Claude; nous arriverons juste à Annecy pour le 
bateau de six heures... 

— Et où couchera-t-on? demande la pré- 
voyante Francine. 

— Je propose de faire d'abord le tour du lac 
et de ne choisir qu'au retour la station la plus 
attrayante. 

— Adopté, approuve Sylvie, je suis en tout 
pour l'imprévu... Nous prendrons d'abord un 
bain de fraîcheur sur le bateau et nous nous dé- 
ciderons d'inspiration... 

— A condition cependant que l'auberge soit 
propre et logeable, objecte Francine... Je re- 
grette de ne pas m'être renseignée d'avance sur 
les hôtels qu'on peut trouver au bord du lac et 
sur l'itinéraire à suivre... 

Le train vient se ranger au long du quai. Les 
voyageurs sont peu nombreux; parmi les derniers 
arrivants, Claude aperçoit une figure de connais- 
sance, et se tournant vers Francine Alassio : 

— Parbleu, mademoiselle, vous allez être 
servie à souhait... Je vois là-bas un des hommes 
qui connaissent le mieux le pays que nous vou- 
lons visiter... C'est un alpiniste infatigable, un 
botaniste plein d'expérience et le plus aimable 
des célibataires... S'il consent à être des nôtres, 
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nous aurons un guide précieux et un charmant 
compagnon... 

Ayant achevé, le « Poète » se dirige vivement 
vers le personnage signalé, lui frappe sur l'épaule 
et, après les exclamations de surprise, les con- 
gratulations et les shake-hands de rigueur, le met 
au courant des intentions de la bande. 

Le voyageur sourit, examine du coin de Toeil 
les deux jeunes femmes, et paraît agréable- 
ment impressionné. C'est un homme de taille 
moyenne, vêtu d'une jaquette bleue et d'un gilet 
de piqué blanc. Bien qu'il touche à la cinquan- 
taine, il a la tournure juvénile et la mine ave- 
nante. A l'abri du feutre gris cabossé, ses clairs 
yeux bleus ont une expression amène et sympa- 
thique; ses moustaches blondes retombent sur 
des lèvres gourmandes et malicieuses; sa finesse 
savoyarde se dissimule sous un air de bonhomie 
joviale. Lézian, lui saisissant la main, l'entraîne 
vers ses amis dont il décline les noms. 

— Je vous présente, continue-t-il ensuite, le 
docteur César Lettraz, médecin à ses heures, 
grand coureur de montagnes le reste du temps... 
La flore des Alpes n'a pas de secret pour lui; les 
chaléians et les bergers, qu'il médicamente gra- 
tis, le portent dans leur cœur... Je lui ai dit quel 
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plaisir nous aurions à l'enrôler dans notre bande 
et il consent à nous piloter à travers une contrée 
qui lui est familière... 

— Tout le plaisir sera pour votre serviteur, 
mesdames, réplique le docteur en s'adressant aux 
deux soeurs avec un sourire qui découvre ses 
dents blanches... Je vous demanderai seulement, 
quand nous débarquerons à Annecy, la permis- 
sion de passer chez moi pour y revêtir le cos- 
tume de rigueur. 

— En attendant, s'écrie Marius Colombier, 
nous allons vous décorer de notre ordre. 

Il fait signe à la marchande de fleurs qui sta- 
tionne près de la boutique aux journaux, dévalise 
son éventaire, distribue des bouquets de cycla- 
mens à la ronde et en plante un dans la bouton- 
nière du docteur... 

— Ha! ha! observe celui-ci d'un ton narquois, 
vous aussi, vous favorisez une oeuvre de destruc- 
tion?... Pour peu que le gaspillage des cyclamens 
continue, nous verrons bientôt cette jolie fleur 
disparaître de nos forêts savoyardes. Si seulement 
on se contentait de cueillir les tiges épanouies; 
mais nos paysans, qui sont âpres au gain, s'atta- 
quent maintenant aux bulbes de la .plante. Ils 
les arrachent par centaines, pour satisfaire les 
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caprices des étrangers et ils ne s'aperçoivent 
même pas qu'ils tuent la poule aux œufs d'or... 

Le sifflet du train l'interrompt; on va partir, 
et toute la bande se hâte de monter dans un com- 
partiment; mais dès que le convoi esc en marche, 
le docteur Lettraz recommence à parler de ia 
dilapidation des plantes alpines, qui paraît être 
un de ses dadas. 

— Si nos administrateurs, poursuit-il, voyaient 
plus loin que leur nez, ils puniraient d'une force 
amende l'arrachement des bulbes *, mais ils ne 
s'occupent que de politique et se soucient comme 
d'une guigne de la disparition des espèces. Nos 
voisins de Suisse sont aucremenc perspicaces ec 
prévoyancs. Au lieu de colérer l'enlèvemenc de 
leurs plances rapes, ils en favorisenc le repeuple- 
menc. Chez nous autres botanistes, lorsqu'on se 
trouve en présence d'une plante qu'on désire em- 
porter, il est de règle de ne jamais arracher tous 
les individus qui poussent au même poinc, et 
d'en laisser subsister au moins deux ou trois 
pour la reproduction. Mais les profanes, les Phi- 
listins n'ont point ce respect des végétaux, ni 



* Depuis que ceci a été écrit, les préfets de l'Isère, de la Savoie 
et de la Haute-Savoie ont pris des arrêtés pour prohiber Tarrache- 
ment et l'exportation des plantes rares de la montagne. 
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ces Sages ménagements. Ils dévastent tout avec 
une déplorable insouciance. Et c'est ainsi que 
chaque année la montagne perd ce qui fait sa 
grâce et sa beauté. Il suffît qu'une fleur rare de- 
vienne un moment à la mode, pour qu'un tas de 
sacripans se permettent de saccager tout un 
canton. En ce moment, c'est l'edelweiss et le cy- 
clamen qui sont menacés ; demain, on s'attaquera 
au sabot de Vénus, au lys martagon, à l'oreille 
d'ours et au chardon bleu ; toutes les plus nobles 
espèces y passeront. Et ce n'est pas seulement 
la flore alpestre qui s'appauvrit, la faune a le 
même sort. L'ours, chez nous, est devenu quasi 
un animal fabuleux, le chamois se fait rare, la ge- 
linotte diminue et le coq de bruyère est presque 
introuvable... 

— M. Lettraz a raison, déclare Marius Colom- 
bier, je comprends son émoi, quand je songe à 
la sauvagerie des gens qui brûlent les manuscrits. 

D'un souriant clin d'œil, le docteur remercie 
son interlocuteur et continue : 

— Les Romains ont eu tort de dire que la pro- 
priété est le droit d'user et d'abuser des choses, 
utendi et ahutendi. L'homme n'a pas le droit d'a- 
buser de la nature... Il doit se conduire avec elle 
« en bon père de famille », et c'est le devoir des 
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particuliers comme de TÊtat d'y tenir la main, 
sans quoi nos montagnes n'auront bientôt plus 
ni fleurs, ni oiseaux, ni forêts. 

— Docteur, vous me faites frémir, s'exclame 
Sylvie; désormais quand je me cueillerai un bou- 
quet, je songerai à vous et je me souviendrai de 
vos conseils. 

— S'ils vous inclinent à penser à moi, ma- 
dame, répond galamment César Lettraz, je serai 
payé au centuple... 

Pendant ce temps, le train file à toute vapeur. 
Il a déjà dépassé Rumilly, et tout à coup, par la 
baie ouverte de Tune des portières, on aperçoit, 
à droite, des cimes aériennes se détachant sur le 
bleu du ciel. 

— Voici, murmure Lézian, les premières crêtes 
des montagnes qui entourent le lac... La plus 
haute est la Tournette. 

Sylvie, assise en face de lui, prête seule atten- 
tion à ses paroles; elle suit la direction de son 
regard et contemple les cimes argentées et 
fuyantes jusqu'à ce qu'elles aient disparu. Une 
demi-heure s'écoule et le train s'arrête enfin à 
Annecy. A l'exception du docteur qui court chez 
lui s'accoutrer pour le voyage, toute la bande 
saute dans le car qui fait le service du bateau. 
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Le vapeur en partance, le éMont-lSlanc y encore 
immobile, mire dans le chenal du Thiou sa coque 
blanche et sa cheminée fumante. Le rauque 
bouillonnement de la chaudière gronde à Tinté- 
rieur et imprime une sorte de vibration au par- 
quet du pont déjà grouillant de passagers : tou- 
ristes en route pour Chamonix, habitants 
des villas riveraines, séminaristes en vacances, 
paysannes revenant du marché. Sur le quai bai- 
gné de soleil, les portefaix transbordent des mar- 
chandises et des bagages. A la lisière ombreuse 
du Jardin public, des promeneurs aux mines ba- 
daudes stationnent curieusement; des femmes et 
des enfants, qui ont accompagné quelques voya- 
geurs, agitent leurs mouchoirs en signe d'adieu 
et redoublent ostensiblement leurs amicales dé- 
monstrations, tout en trouvant in petto que le 
Sfont-'Blanc tarde bien à démarrer. Au moment 
où trois coups de sifflet impatients annoncent 
enfin le départ, le docteur apparaît sur le quai. 
Guêtre jusqu'aux genoux, chaussé de gros sou- 
liers ferrés, portant sur le dos son sac surmonté 
d'une boîte verte de botaniste et tenant en main 
un noueux bâton à la pointe de fer, il franchit 
d'un pas alerte le pont volant et va rejoindre la 
bande qui commençait à s'inquiéter. Comme si 
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elles n'attendaient plus que lui, les roues à pa- 
lettes se mettent à tourner en éparpillant des 
poussières de gouttelettes irisées, et le bateau 
sortant du chenal débouche dans le lac. 

En arrière, la ville avec ses toitures aiguës, ses 
aiguilles de clochers, et plus haut, le château des 
ducs de Nemours aux lourdes tours quadrangu- 
laires, se découpent nettement sur le fond d'or 
du ciel. A droite, les façades des villas éparses 
dans la verdure sèment de taches blanches les 
pelouses mamelbnnées des Marquisats et les châ- 
taigneraies de la Puya. A la pointe du Jardin 
public, une éblouissante escadre de cygnes cou- 
leur de neige vogue lentement dans le sillage 
des barques de pêcheurs. En avant, le lac étale à 
perte de vue sa nappe d'un bleu piqueté d'étoiles 
diamantées, dans l'encadrement des montagnes 
aux nobles lignes, qui lui font comme une royale 
couronne. L'air est d'une si limpide transparence 
qu'on distingue de très loin leurs formes origi- 
nales et variées. Le docteur nomme aux deux 
sœurs et à Marius toutes ces cimes l'une après 
l'autre: la haute muraille cyclopéenne du Par- 
melan, qui s'avance comme un bastion au-dessus 
de la vallée du Fier, et en face, le long fronton 
du Semnoz drapé de forêts; le mont sourcilleux 
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de Veyrier; la double croupe parallèle des mon- 
tagnes d'EntreverneSy pareilles à d'immenses 
vagues figées; le front cornu du Charbon, les 
mamelons de la Sambuy, et, dominant ces som- 
mets de toute sa hauteur, la géante du Lac, la 
Tournette, tachée de neige et semblable à une 
ville de Titans à demi démantelée. A l'horizon, 
borné par les dents du mont de l'Étoile, cinq ou 
six plans de montagnes s'étagent et fuient, noyés 
dans une claire vapeur lilas. Une poésie virgi- 
lienne imprègne ce paysage où les chaudes cou- 
leurs du Midi s'unissent à la verte fraîcheur des 
pays du Nord; où les champs de blé, les prés et 
les vignobles alternent avec les villages éparpillés 
au long des molles découpures des rives. Sylvie 
Alassio, dans un élan d'admiration, s'écrie : 

— C'est beau, c'est un enchantement! 

Void Veyrier avec ses vendangeoirs carrés 
qui se reflètent dans l'eau, ses rusdques manoirs 
que d'antiques noyers ombragent; voici, en face, 
Sévrier, dont la longue jetée court vers le lac 
parmi des roseaux frissonnants, et dont l'église 
élance sa flèche svelte entre un tertre de vignes 
et un bois de châtaigniers; on fait escale au ras 
des prairies où Menthon éparpille ses maisons 
autour d'un rocher boisé, dominé par la massive 

a. 
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architecture du château féodal de Saint-Bernard ; 
puis le bateau traverse le lac dans sa plus grande 
largeur, et à mesure qu'il s'avance vers Saint- 
Jorioz, le merveilleux décor du petit lac, masqué 
jusque-là par le promontoire du Roc de Chère, 
se découvre peu à peu. Il est sept heures; le soleil 
vient de s'enfoncer derrière le Semnoz, après 
avoir glissé à travers des archipels de nuages 
qu'il allume en passant et fait rutiler comme des 
îles d'or. Mais à peine a-t-il disparu à l'horizon, 
que toutes ces floconneuses nuées s'échevèlenc 
d'une montagne à l'autre et plafonnent le ciel 
ainsi qu'un immense treillis de feu où fleuri- 
raient des milliers et des milliers de roses rouges. 
Cette féerique illumination empourpre le lac, 
dont la nappe mouvante apparaît teinte, ici d'une 
couleur vineuse, là d'une couleur de rubis. A leur 
tour, les cimes s'embrasent : les dents du Lan- 
font, les bastions de la Tournette, les murs cré- 
nelés du Charbon semblent éclairés par un in- 
cendie. 

L'expansive Sylvie cherche Claude Lézian 
pour lui dire son enthousiasme et elle le trouve 
assis solitairement à l'avant du bateau, les yeux 
fixés sur le cirque radieux des montagnes du 
fond. 
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— Pourquoi faites-vous bande à parc? lui de- 
mande-t-elle en effleurant de la main son épaule. 

— Parce que, répond-il en tressaillant, je suis 
dans un état d'esprit où Ton éprouve le besoin 
de s'isoler... Je ne puis me dérober aux ressou- 
venances du temps jadis et je me sens devenir 
morose. Quand vous m'avez parlé, j'étais en train 
de me répéter ces vers de Dante, que vous con- 
naissez certainement : 



Nessun maggior dolore, 
Che ricordarsi del tempo felice 
Nella raiseria... 



— Ouï, répond Sylvie, je les connais, car j'ai 
joué jadis le rôle de Vesdemona... J'y mettais tout 
mon cœur. Je ne voyais plus le décor ni la 
rampe; je me croyais à Venise, avec la lagune 
au bas de ma fenêtre; je m'imaginais que ce c'était 
arrivé » et quand le gondolier passait en chan- 
tant les vers de Dante : a 11 n'est pire douleur 
que de se rappeler les jours heureux dans les 
jours de misère d, un frisson me glaçait tout le 
corps... Pourtant, quand j'y réfléchis, je trouve 
les paroles de l'Alighieri désolantes, et, si je m'en 
rapporte à mon expérience, elles ne me semblent 
pas vraies... Les minutes de joie s'envolent si 
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vite! le bonheur consiste surtout à les espérer ou 
à se les rappeler, et je serais plutôt de l'avis de 
Musset : 

Un sotwenir heureux est peut-être sur terre 
Plus vrai que le bonheur.., 

— Croyez-vous?... Moi, je pense qu'il y a une 
part de vérité dans les vers des deux poètes... 
Oui, les minutes de bonheur n'ont que la durée 
d'une étincelle; oui, le souvenir est un enchan- 
teur qui nous fait paraître à distance ces minutes 
de félicité plus belles qu'elles n'étaient réelle- 
ment... Il nous donne l'hallucination du passé... 
Il n'y a qu'un instant, je l'avais encore; je per- 
dais la notion du temps... Je voyais les vitres des 
maisons de Talloires s'illuminer au soleil cou- 
chant, les verdures d'Entrevernes s'assombrir, 
Jupiter descendre lentement dans le ciel vers la 
crête du Semnoz, et j'avais avec une rare intensité 
la sensation de me retrouver dans le milieu d'au- 
trefois... Mais en même temps je savais que ce 
n'était qu'une illusion, et cela me plongeait dans 
une tristesse infinie. La satisfaction que j'éprou- 
vais à revivre le passé était mêlée d'une amer- 
tume cruelle. Était-ce le regret de la jeunesse 
disparue? La conscience de la fuite irrévocable 
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du temps?... Un peu des deux, je suppose, mais 
la volupté du ressouvenir était misérablement 
gâtée par le sentiment de Tirretrouvable.,. 

— Tout cela, déclare Sylvie, est trop subtil 
pouf moi... Voyez-vous, je suis une païenne... Je 
savoure passionnément les minutes heureuses... 
Il est vrai qu'elles s'envolent avec la rapidité 
d'une chevauchée de Valkyries, et qu'après... Eh 
bien, après, je les conserve dans mon souvenir 
comme des fleurs dans un herbier, et j'attends 
qu'il en passe d'autres, pour les saisir au vol et 
en jouir de même... A quoi bon remâcher des 
regrets ? Je préfère me nourrir de rêves... 

— C'est que vous êtes jeune, soupire Claude, 
et que je ne le suis plus... 

Le bateau vient de quitter Saint-Jorioz ; il 
oblique maintenant vers la rive opposée, en dou- 
blant la pointe du Roc de Chère. A ce moment, 
Sylvie et Lézîan sont rejoints par leurs compa- 
gnons qui poussent des exclamations admira- 
tives. Le paysage du ce petit lac i> se hiontre dans 
toute sa beauté. A gauche, au fond d'une anse 
arrondie apparaît le village de Talloires, avec 
ses files de peupliers, ses vignobles étages, sa 
muraille de rochers semés de verdure, au-dessus 
desquels l'église de Saint-Germain est comme 
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suspendue en encorbellement. Plus haut, les 
deux Lanfont dressent leurs larges dents aiguës 
que le couchant colore d'une nuance lilas; plus 
haut encore, la formidable Toumette garde à la 
dme un chaud rayon de soleil, qui teint en 
mauve ses dernières plaques de neige. Près de la 
berge, comme un ouvrage avancé, les toits bruns 
et les façades jaune clair de l'ancienne abbaye, 
devenue un hôtel, enlèvent leur masse sur les 
vignes verdoyantes de la colline. — De l'autre 
côté du lac, très peu large en cet endroit, un 
petit village fume dans les arbres ; à l'extrémité 
d'une étroite presqu'île plantée de marronniers, 
le château de Duingt, reflétant dans l'eau sa tour 
blanche et ses toitures d'ardoise, semble faire 
pendant aux bàdments de l'ancienne abbaye. 

— Voici l'anse de Talloires, dit le docteur 
Lettraz. 

— Quel décor! s'écrie Marius Colombier ravi. 
Pour la première fois peut-être la beauté du 

paysage l'enthousiasme. Il s'anime, devient lo- 
quace, et des vers de Musset lui remontent à la 
mémoire. Il déclame en gesticulant : 

Ei le bleu Titarèse et le golfe d'argent 

Qui montre, dans ses eaux où le cygne se mire, 

La blanche Oloossontie à la blanche Camyre!,,, 
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— Mes amis, continue-t-il, Talloires a pris 
mon cœur, et surtout ceite vieille abbaye où les 
bénédictins ont vécu... A quoi bon chercher plus 
loin?... Voici le pays désiré; dressons-y nos 
tentes!... 

— Puisque nous avons des retours, objecte la 
prudente Francine, ne vaudrait-il pas mieux 
pousser jusqu'au bout du lac, afin de tout voir 
avant de choisir un gîte? 

— Désolé de vous contrecarrer, sage Mi- 
nerve, . réplique impétueusement Colombier, 
mais où pourrions-nous giter mieux qu'en cet 
ancien monastère, peuplé de souvenirs sugges- 
tifs?... 

— Je suis de l'avis de M. Colombier, ajoute 
Sylvie, le site est tout à fait prenant, et puisque 
nous voulons de l'imprévu, nous serons servis à 
souhait... Aux voix! 

Francine est battue et l'on se prépare à la des- 
cente. Le bateau vient de stopper au minuscule 
ponton ombragé de peupliers. L'eau empourprée, 
qu'agitent les roues du éMonï''Blanc, semble re- 
muer une jonchée de cyclamens roses. Sylvie, qui 
le remarque, affirme que c'est de bon augure et 
que ce petit port rustique souhaite à sa façon la 
bienvenue à la bande... D'un pied léger, faisant 



'■ 
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résonner leurs bâtons sur les cailloux, les cinq 
compagnons s'avancent donc allègrement vers 
le massif de noyers qui sert de vestibule à la pen- 
âon de l'abbaye. 
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III 




ORDÉE par les berges du lac et par un 
jardin, une cour herbeuse s'étendait 
devant l'hôtel, auquel on accédait par 
un large perron aux dalles disjointes. La façade 
nue, percée de hautes fenêtres; la cour négligée; 
les degrés usés par le va-et-vient de plusieurs 
générations d'hôtes divers; le frais clapotement 
de Teau contre le perré de la berge; tout cela 
était fait pour gagner le cœur de Marius Colom- 
bier. Le perron une fois gravi, la bande s'engagea 
dans un spacieux vestibule voûté, qui aboutissait 
au cloître. Les arcades trapues et très sobres 
d'ornementation subsistaient encore sur trois 
côtés de cette cour intérieure. Au milieu, un vieux 
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puits arrondissait sa margelle verdie par les 
capillaires. Au fond, un porche cintré laissait voir 
un second jardin dont un robuste figuier touffu 
décorait le seuil. Le crépuscule commençant 
veloutait de sa lumière assourdie Farmature du 
puits où s'entortillait un cep de vigne, les fûts 
des colonnes, les arcades massives. Au-dessus, le 
ciel semé de fines nuées se décolorait peu à peu. 

— Ce cloître est charmant! s'écria Sylvie. 

— Oui, accorda Marins, mais il est de con- 
struction relativement récente. 

— En effet, expliqua Lettraz, il a été restauré 
au XVII* siècle; les offices, le réfectoire ainsi 
que les corridors et les cellules du premier étage 
datent de la même époque. Mais de l'autre côté 
du jardin dont ce figuier là-bas ombrage l'entrée, 
vous retrouverez les vestiges des constructions 
du X* siècle. De l'église élevée en l'an mille par la 
reine Ermengarde, il ne reste plus que quelques 
chapiteaux. En revanche, l'ancien prieuré, avec 
ses murs d'enceinte, ses tours ruinées, ses fenê- 
tres à lancettes, garde encore la physionomie 
demi-monastique et demi-militaire des maisons 
religieuses du xi*. Des caves profondes forment 
la partie la mieux conservée de l'ancienne 
abbaye... 
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Pendant que Colombier rôdait autour des 
piliers du cloître, Francine, toujours pradque, 
réussissait à découvrir l'hôtesse et discutait avec 
elle la question du gîte et du souper... L'hôtel 
était plein. Il fut convenu qu'on logerait les 
nouveaux venus dans l'annexe et qu'on donnerait 
aux dames c la chambre du Prieur ». C'était 
l'appartement le plus confortable de la pension : 
Renan y avait couché et on y jouissait d'une 
très belle vue sur le lac. Quant aux hommes, ils 
se contenteraient de simples cellules. Colombier 
et la sage « Minerve » se chargèrent de l'instal- 
ladon des bagages et de Texamen des locaux. — 
Après avoir constaté que tout était en ordre, ils 
allèrent rejoindre leurs compagnons dans l'an- 
cien réfectoire, devenu une profane salle à 
manger. 

Les pensionnaires de l'hôtel avaient déjà 
dépêché une bonne partie de leur dîner; les sur- 
venants y gagnèrent d'être servis à une table 
séparée. Tous cinq ayant l'appétit aiguisé par la 
traversée, dégustèrent d'abord silencieusement le 
menu substantiel, composé de canetons rôtis, 
de pommes de terre à la Savoyarde et de lottes au 
bleu, pêchées dans le lac. 

— C'est le poisson favori des indigènes, dit 
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Lettraz, en éventrant le sien pour en extraire le 
foie... Il y a un dicton local qui traduit très éner- 
giquement la passion des riverains pour ce gade 
d'eau douce : a Pour une lotte, femme vend sa 
cotte... ^ 

— Ne vous fiez pas aux proverbes, répliqua 
Colombier, les trois quarts de leurs affirmations ne 
sont déterminées que par une puérile recherche 
de la rime. Pour moi, cette chair fade ne vaut 
pas une épingle... Par exemple, si le menu est 
quelconque, la salle à manger est réjouissante... 
Avez-vous remarqué comme les solives de ce 
plafond sont artistement ajustées?... Vous ne 
sauriez croire combien je me réjouis de loger 
sous le toit des bénédictins de l'abbaye de Tal- 
loires. Ces doctes moines avaient certainement 
des archives et une bibliothèque fort riches. 

— Heu ! heu ! repartit le botaniste avec son 
sourire narquois, détrompez-vous... En fait de 
bibliothèque, les moines de céans ne possédaient 
guère que les futailles de leur cave, rangées en 
bel ordre chronologique. Deux bénédictins, 
dom Martenne et dom Durand, qui visitèrent 
Tabbaye vers 171 2, constatent dans leur Voyage 
littéraire^ que leurs confrères de Talloires ne se 
piquaient pas autant d'érudition que ceux de 
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Saint- Maur, et qu'ils cultivaient mieux leurs 
vignes que les sciences historiques... Quant aux 
archives du couvent, en 1793, le populaire les 
entassa dans la cour du cloître et en fit un large 
feu de joie, autour duquel les patriotes du cru 
vinrent danser une farandole... 

— Les misérables! grogna le « savant », plus 
je vais, plus je donne raison à La Fontaine qui 
nommait le peuple 

U animal aux cent têtes frivoles.,. 

Quand la bête n'est que frivole, passe encore, 
mais elle est souvent féroce et elle a la rage de 
détruire!... 

Le dîner achevé, les pensionnaires, après s'être 
attardés à deviser autour des débris du dessert, 
s'essaimaient par groupes en manifestant l'inten- 
tion d'aller respirer l'air au bord du lac. 

— Les suivrons-nous? demanda Francine en 
pliant sa serviette. 

— Oh! Dieu, non! déclara Claude, nous les 
gênerions et ils nous gêneraient... Réservons les 
promenades lacustres pour demain. 

— En ce cas, messieurs, proposa Sylvie, je 
vous invite à prendre le thé dans notre chambre... 
D'après Francine, elle est grande, suffisamment 
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garnie de sièges, et nous y causerons à Taise en 
regardant la lune se lever. 

— Vous n'avez que des idées heureuses, 
mademoiselle! s'exclama Marius Colombier... 
Les compagnons acceptent avec reconnaissance 
rhospicalité offerte de si bonne grâce.., 

La nuit était venue. On alluma les bougeoirs 
dans le vestibule et, précédée d'une servante, 
coiffée de l'immuable chapeau de paille sa- 
voyard, la bande, en file indienne, gravit le monu- 
mental escalier, arpenta les longs couloirs et 
gagna bruyamment oc la chambre du Prieur d. 

La pièce d'apparat, aménagée peut-être pour 
Philibert de Mellarède, qui fut abbé commenda- 
taireen 1728, ou pour Florentin de Vieux, qui fut 
abbé régulier en 1778, était haute et spacieuse, 
éclairée au midi par deux fenêtres à petits car- 
reaux. Les lambris avaient été jadis peints et 
dorés, et des fresques décoraient la frise qui 
courait autour des solives du plafond. En face du 
lit à baldaquin, un buffet de noyer curieusement 
sculpté, portant au fronton ce mot gravé : Silen- 
tiurriy faisait reluire, dans l'entre-deux des croisées, 
ses vantaux à moulures et ses cuivres ciselés. 

Tandis que Francine commandait le thé et que 
Sylvie ouvrait les fenêtres pour laisser entrer 
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l'air frais de la nuit, Marius et Lézian haussaient 
leurs bougeoirs afin d'examiner les fresques de 
plus près et découvraient (proh pudor!), sur le 
champ azuré de la frise, de petits amours nus et 
dodus, qui se culbutaient parmi des guirlandes 
de roses, ou bien, l'arc bandé, lançaient des 
flèches à l'aventure. 

— Mazette! murmura Colombier, le Prieur ne 
devait pas s'ennuyer ici! 

— Dame ! reprit César Lettraz, les abbés 
étaient maîtres de la terre et de l'eau, ils avaient 
de beaux revenus et de nombreux loisirs et, pour 
rendre justice à la vérité, si l'abbaye dans les 
premiers temps a abrité quelques saints et quel- 
ques ascètes, elle a donné asile, à partir du 
xvi^ siècle, a beaucoup d' « ocieux j> moines 
qui préféraient à la prière et à la méditation le 
jeu, la musique, la table et le reste. Les béné- 
dictins de Talloires eurent plusieurs fois besoin 
d'être réformés. D'illustres évêques, Claude 
Granier, François de Sales, y employèrent tout 
leur zèle, mais souvent en vain. Le couvent 
comptait peu de vrais religieux; on n'y voyait 
que des cadets de famille, ayant embrassé la vie 
monastique par force. Ces derniers, au dire du 
Père de Magny, de la Compagnie de Jésus, 



44 LE MANUSCRIT DU CHANOINE 

» 

ce étoient plus illustres en naissance qu'en piété » ; 
de sorte, ajoute ce père, a que ce couvent qui 
avoit esté autrefois un vrai paradis de délices, 
planté d'autant d'arbres au long des ruisseaux 
de la grâce qu'il y avoit de religieux, étoit devenu 
une forest .affreuse et un repaire de beaucoup de 
vices* ». 

— Le bon père, observa Marius, aimait le lan- 
gage figuré. 

— C'est, repartit Lettraz, ce que j'appellerais 
volontiers « le style savoyard ». Tous les écri- 
vains de chez nous et le premier de tous, saint 
François de Sales, ont un faible pour ce langage 
imagé, un peu mignard et fleuri, où les méta- 
phores verdoient et s'épanouissent comme les 
plantes de nos montagnes... Ce style a pour 
nous un goût de terroir, et c'est pourquoi nous 
l'aimons et le cultivons... Honni soit qui mal y 
pense! 

— Je n'en pense aucun mal, se hâta de dé- 
clarer Marius, pas plus que je ne veux médire 
des religieux de Talloires. Je me sens ce soir tout 
disposé à l'indulgence... N'importe! vos moines 
eussent fait de médiocres paléographes... Ils 

* Histoire de Claude de Granier, par Constantin de Magny, de la 
Compagnie de Jésus, Lyon, 1640. 
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auraient mieux conservé leurs archives s'ils eus- 
sent été moins riches. 

— Us l'étaient trop; ce fut la principale cause 
du relâchement de la règle et de leur magnifique 
oisiveté. L'abbaye possédait dix-sept maisons à 
Annecy et de beaux biens au soleil dans toutes 
les paroisses éparses autour du lac : Chevalines, 
Doussard, Duingt, Entrevernes, Veyrier et Men- 
thon. Les hommes de ces paroisses payaient la 
dîme et étaient taillables à miséricorde. De plus, 
l'abbé avait droit de juridiction sur toutes leurs 
terres. En 1448, Louis, duc de Savoie, vendit au 
prieur Aimé de Charansonnay « le droit de punir 
du dernier supplice les gens de Talloires,risle, 
Vesone, Saint- Jorioz, et à cet effet de faire ériger 
fourches patibulaires, piloris, etc., le tout pour le 
prix de deux cents ducats d'or... ^ Naturellement, 
maîtres de la vie et de la fortune des paysans, les 
moines se croyaient tout permis et tout par- 
donné. De temps à autre, un saint évêque, scan- 
dalisé, élevait la voix pour les admonester. 
Ainsi, le 31 août 1771, Ms^ de Biord, évêque de 
Genève, écrivait à l'abbé Florentin de Vieux : 
« Je sais qu'on n'est pas édifié de voir vos reli- 
gieux courir hors du monastère, aller au cabaret 
et fréquenter certaines personnes du sexe, mais 
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VOUS en êtes instruit autant et plus que moi... Je 
sais que des personnes en qui vous avez confiance 
vous ont également averti, et l'on ne s'est pas 
aperçu que ces avis avoient mérité votre atten- 
tion... » Vox damans in deserto; Tabbé faisait la 
sourde oreille et les <l ocieux moines d conti- 
nuaient de danser après vêpres aux sons des 
flûtes et des violons... 

— Eh bieni quoi? interrompit Sylvie, assise 
sur le rebord de la fenêtre, ces bons moines 
aimaient la musique, ce n'est pas un péché... 
Moi aussi, je Tadore et je les excuse d'autant 
mieux qu'ils habitaient un pays enchanteur, déli- 
cieusement suggestif.. S'ils jouissaient souvent 
de nuits aussi splendides que celle-ci, ma foi, je 
leur donne de tout cœur l'absolution... Est-ce 
assez beau, ce clair de lune sur le lac! 

De la fenêtre on apercevait tout l'ensemble 
du petit lac. Dans le ciel très pur, la lune encore 
au premier quartier planait au-dessus du Semnoz. 
Elle répandait une blonde lumière sur les replis 
de la gorge d'Entrevernes, glaçait d'un rayon les 
frondaisons luisantes des châtaigniers, argentait 
la tour et les vitres du château de Duingt, puis, 
jetant un tremblant réseau d'or sur la nappe 
assombrie, elle bleuissait la façade de l'abbaye 



LE MANUSCRIT DU CHANOINE 47 

et faisait paraître dans toute sa délicate gracilité 
le corps souple et mince de Sylvie, baignant 
dans la clarté lunaire Tovale i5n et allongé de son 
visage. 

— Dites, continuait la chanteuse en s'adres- 
sant plus particulièrement à Claude, accoudé 
comme elle à la barre d'appui, n'est-ce pas une 
nuit et un pays à souhait pour savourer toutes 
les joies de la vie?... Ces montagnes là-bas, 
dans le fond, à demi noyées dans une transpa- 
rente vapeur, ont le mystère et l'attraction d'une 
contrée élyséenne. Ces alternatives d'ombre et 
de lumière, ces découpures indécises du rivage, 
ce frémissement doré de l'eau silencieuse, me 
charment comme une musique entendue en 
songe. Cette nuit muette et pourtant harmo- 
nieuse me ravit. Il n'y a pas jusqu'à la lointaine 
chanson rustique de ce paysan perdu dans la 
montagne, qui ne me. donne une sensation non 
encore éprouvée. C'est peut-être la voix d'un 
ivrogne qui trébuche en quête de sa maison, 
n'importe, elle prend dans ce milieu et grâce à 
l'éloignement je ne sais quelle poésie... 

Mais Claude tournait le dos au paysage et 
regardait pensivement la blanche figure et les 
yeux scintillants de son interlocutrice : 
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— Oui, répondit-il, je connais cette féerie 
de la lune sur le lac, mais elle ne me dit plus 
rien. 

— Pourquoi ? demandait Sylvie étonnée et 
choquée. 

— Parce qu'on ne rêve pas deux fois le même 
rêve... 

— Vous savez, cria Francine, le thé va re- 
froidir! 

Ils quittèrent la fenêtre et rejoignirent leurs 
amis attablés autour d'un guéridon où fumait la 
théière. Pendant que Francine remplissait les 
tasses à la ronde, Marius Colombier, qui ne pou- 
vait tenir en place, furetait dans tous les coins de 
la pièce. Il s'arrêta devant le buffet sculpté,' lut 
tout haut l'inscription : Silentiurtiy puis, avec 
l'indiscrétion des collectionneurs et des archéo- 
logues, entre-bâilla un des vantaux, avisa un 
tiroir et l'explora sans façon. En même temps, 
grâce à son flair de chercheur, il s'aperçut que le 
tiroir était à secret. 

— Oh! oh! murmura- t-il, il y a un double 
fond. 

Il fit jouer le secret et tout à coup poussa une 
exclamation joyeuse : 
•^- Un manuscrit! 
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Il venait de mettre la main sur deux feuillets 
de papier verdâtre et grenu, couverts d'une écri- 
ture bâtarde. Les autres compagnons, prenant 
un médiocre intérêt à la découverte, continuaient 
à siroter leur thé; mais Marins avait empoigné 
un bougeoir, ajusté son binocle et déchiffrait 
minutieusement le texte des feuillets. Quand il 
fut au bout de sa lecture, il s'avança d'un air 
triomphant vers le reste de la bande et dit avec 
une intonation émue et grave : 

— Mesdames et messieurs, c'est tout bon- 
nement une mirifique trouvaille... Ecoutez ceci! 

Et il commença de lire d'une voix discrète : 

« Histoire savoyarde qui n'a que les appa- 
rences du roman, étant en tout très véritable, et 
comme telle écrite par François Févez, chanoine 
de Genève, en l'année 17^7. 

a Dédicace servant de préface. 

« A mon très cher arrière-neveu Joseph-Marie 
Févez, que j'aime de tout mon cœur, à cause 
qu'il me paroît être d'un très bon naturel, auquel 
je souhaite de longues, mais surtout de très 
chrétiennes années; et à son défaut, à Jean- 
François, son cadet, ou tel autre fils de mon 
neveu Emmanuel Févez, qui lui succédera, entre 
les mains duquel je souhaite que tombe unique- 



fO LE MANUSCRIT DU CHANOINE 

ment le présent manuscrit, Salut et éternelle 
Bénédiction. 

« Ne pouvant me flatter, mon très cher neveu, 
que le Seigneur m'accorde le plaisir de vous voir 
dans un âge mûr et rassis, étant déjà dans ma 
cinquante-sixième année, je me vois contraint 
de prendre de grandes précautions pour que 
cette histoire, qui est celle du mariage d'Emma- 
nuel Févez, votre cher père, qui par de bonnes 
raisons doit être tenue longtemps secrète dans 
notre famille, ne tombe jamais entre ses mains, 
parce que très sûrement il la jetteroit au feu, 
ayant toujours eu une honte infinie du person- 
nage extraordinaire, pour ne pas dire extravagant, 
qu'il a fait durant ses légitimes amours. Person- 
nage dont on peut dire cependant qu'il n'a point 
été totalement le maître, ayant été conforme à 
son génie très particulier, abstrait, peu affable, 
et du tout point prévenant, qui a produit une 
histoire tragi-comique, d'autant plus bizarre que 
la Josette, sa fiancée, étoit une fille sans édu- 
cation, habituée à faire toutes ses fantaisies, d'un 
naturel aussi particulier et peu poli que celui 
d'Emmanuel, quoiqu'ils eussent tous deux d'ail- 
leurs bon fond, assez d'esprit... » 

Ici, Marius Colombier s'arrêta. 
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— Comment, c'est tout? demanda Claude. 

— Le premier feuillet finit sur cette phrase 
inachevée... répondit Marius. 

— Tant pis ! ce brave chanoine commençait à 
m'intéresser, déclara en riant Francine; quel 
dommage qu'il en soit resté là de son histoire 
tragi-comique ! 

— Qui vous dit qu'il en soit resté là? répliqua 
Marius avec feu : d'après le préambule, cet ecclé- 
siastique m'apparaît comme un homme sérieux, 
n'ayant mis plume en main qu'avec la résolution 
bien arrêtée de mener jusqu'au bout ce travail 
destiné à ses petits-neveux... Et la preuve qu'il 
ne s'en est pas tenu à la préface, je la trouve 
dans le second feuillet, qui ne contient, à la 
vérité, que des réflexions jetées un peu au ha- 
sard... 

— Voyons ce second feuillet, s'écria à son 
tour Sylvie. 

— Ce n'est qu'un brouillon informe, néan- 
moins il renferme des indications précieuses... 
Ecoutez plutôt : 

a Les romans qui sont des histoires faites à 
plaisir, au coin du feu, par quelque beau génie, 
ne servent tout au plus qu'à amuser les jeunes 
gens; les gens sensés dédaignent de perdre leur 
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temps à lire des fables... Mais quand ils peuvent 
trouver des cas pareils dans des histoires en tout 
véritables, ils les lisent alors avec un plaisir infini, 
pouvant y étudier à fond le cœur humain, qui 
est après la religion la science la plus nécessaire 
à l'homme... Sur ce principe, j'ose dire que cette 
histoire, dont je n'ay cherché à conserver que le 
fond, n ayant pas eu le temps de la polir, doit faire 
plaisir à tout le monde... Elle a tous les agré- 
mens d'un vray roman, ayant d'un bout à l'autre 
une infinité de singularités qui paroissent des 
plus extraordinaires et qui, par la réalité des faits, 
attirent beaucoup plus l'attention du lecteur... 
Les fréquentes lettres qui s'y trouvent, compo- 
sées par les personnes mêmes qui étoient dans le 
feu de leurs passions, font une peinture originale 
qui ne se trouve nulle part aussi fréquente... i^ 

— Et, ajouta Marius en s'interrompant, voici 
un dernier morceau qui démontre victorieuse- 
ment que notre chanoine a poursuivi jusqu'au 
bout le récit qu'il voulait faire à ses petits- 
neveux, car on y lit ceci : 

<c Je n'ay eu l'idée de choquer assurément 
personne, ainsi je prie ceux qui liront cet ouvrage 
d'entrer dans les vrais sentimens de celuy qui a 
eu assez de peine à l'écrire, et qui se recommande 
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à leurs prières... Mes arrière-neveux peuvent 
donc, après la mort des principaux intéressés^ 
montrer avec discrétion cependant la présente 
histoire à de bons génies, sans s'en faire aucune 
peine ni scrupule. C'est du moins mon avis, s 

— L'ouvrage a donc été terminé, conclut Co- 
lombier, et le manuscrit, que le chanoine n'a cer- 
tainement pas jeté au feu, doit exister quelque 
part. 

— Mais objecta sceptiquement César Lettraz, 
comment expliquez-vous que nous n'en trouvions 
ici que des lambeaux? 

— Voici ce que je suppose, riposta le paléo- 
graphe, dont l'imagination s'échauffait de plus 
en plus : le chanoine était sans douce lié avec cet 
abbé Florentin de Vieux, dont vous parliez tout 
à l'heure et qui se trouvait déjà en fonctions à 
l'époque où François Févez rédigeait son manus- 
crit... Le chanoine fréquentait amicalement à 
l'abbaye, et on le logeait dans la ce chambre du 
Prieur ». Un soir, tout comme aujourd'hui, plein 
de son sujet, il a jeté ici, au courant de la plume, 
le début de sa préface et ces réflexions fragmen- 
taires qu'il se proposait de remettte au net en- 
suite, et dont il a oublié le brouillon dans un 
fond de tiroir. 
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— Votre argumentation est ingénieuse, j'en 
conviens... 

— Elle est plus qu'ingénieuse, elle est très 
intuitive! s'exclama Colombier... L'intuition est 
notre grâce d'état à nous autres hommes de 
science, et c'est elle qui nous achemine aux 
grandes découvertes... Or quelle plus belle trou- 
vaille que celle d'un document inédit et cons- 
ciencieux, faisant connaître par le menu la vie 
intime de la société bourgeoise en Savoie, pen- 
dant la seconde moitié du xviii® siècle!... Le 
manuscrit du chanoine Févez est précisément un 
document de cette nature. D'après l'honnête 
langage du rédacteur, je devine que son récit 
offre tous les caractères d'une scrupuleuse sincé- 
rité, d'autant plus qu'il n'a pas été écrit pour la 
publicité, mais uniquement pour l'édification de 
quelques parents. C'est une histoire racontée en 
famille et par conséquent abondante en détails 
domestiques, pris sur nature... Donc il est de 
mon devoir de me mettre à la recherche de 
cet inappréciable manuscrit, et je vous prie, 
mes amis, de m'aider en cette grave conjonc- 
ture. 

— Pour ma part, répondit Claude Lézian, je 
ne demande pas mieux... Seulement, je ne vois 
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pas bien comment nous arriverons à dénicher le 
mystérieux document. 

— Je compte surtout, reprit Colombier, sur 
l'aimable docteur Lettraz qui connaît à fond le 
pays, qui y a des relations nombreuses et qui 
peut être pour moi un puissant auxiliaire. 

— Vous me flattez, repartit le botaniste avec 
son fin sourire; mais, bien que vous exagériez 
fortement mon pouvoir, je vous suis tout acquis. 
Quelque aventureuse qu'elle soit, votre entre- 
prise me touche à l'endroit sensible, moi qui sais 
comme on se passionne pour la recherche d'une 
plante déclarée introuvable... Toutefois, en ad- 
mettant que le journal du chanoine n'ait pas été 
rongé par les souris ou jeté au feu par un héri- 
tier insoucieux, quelle méthode allons-nous 
suivre pour retrouver ce manuscrit perdu ? 

— Parbleu ! la même que vous employez pour 
déterrer la plante rare dont vous désirez enrichir 
votre herbier... Vous savez dans quel sol elle 
pousse de préférence, et vous fouillez tous les 
terrains où il y a apparence qu'elle ait pu fruc- 
tifier... Eh bien, nous savons que le chanoine 
avait des petits-neveux; ceux-ci ont dû faire 
souche à leur tour... Notre premier devoir sera 
donc de nous enquérir des héritiers de François 
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Févez et de fouiller les maisons où ils ont vécu, 
où leurs représentants vivent peut-être encore. 

— Ah! mais, protesta Francine, voilà qui va 
singulièrement modifier nos plans d'excursion... 
Cela nous forcera à visiter des coins indifférents 
et à ne rien voir de ce que nous nous proposions 
d'admirer. Nous n'aurons plus notre libre arbitre, 
nous serons à la merci des destinées de ce ma- 
nuscrit problématique. 

— Tu n'y entends rien, s'écria Sylvie, ce sera 
charmant au contraire, le comble de l'imprévu!... 
Nous suivrons la piste du bon Chanoine et de 
ses héritiers à travers des paysages inattendus, 
loin des routes banales et battues... Monsieur Co- 
lombier, je suis des vôtres, je partirai demain, 
avec vous, pour cette conquête du manuscrit. 

— Mademoiselle, répliqua Marius en lui bai- 
sant la main, vous étiez déjà une étoile, vous 
serez désormais ma bonne étoile, et je vous dé- 
dierai sous ce nom la première édition du docu- 
ment retrouvé... Car nous le retrouverons, grâce 
à votre bénigne influence! Vous serez notre 
guide et nous irons avec vous de surprises en 
surprises!... 

— En attendant, si nous allions nous coucher, 
dit le docteur en clignant ses yeux caressants et 
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malins; la nuit porte conseil... Bonsoir, mes- 
dames, je vais gagner mon lit... J'y méditerai sur 
l'itinéraire de demain et sur la possibilité de 
prendre au vol la chimère de M. Colombier. 



f8 LE MANUSCRIT DO CHANOINE 



IV 




OU TE la nuit, j'ai feuilleté en imagina- 
tion les mémoires du Chanoine, avoua 
Marius, le lendemain, quand la bande 
se trouva réunie vers onze heures dans la salle à 
manger de l'abbaye; et je me suis réveillé, 
ajouta-t-il, avec un plus lancinant désir de réa- 
liser mon rêve... Et vous, docteur, avez-vous ré- 
fléchi aux voies et moyens ? 

César Lettraz sourit et hocha le menton : 

J'y ai pensé, ce matin, en me rasant, et il m'est 
venu une idée... oh! pas bien fameuse, mais enfin 
une idée qui nous permettrait de commencer nos 
explorations, tout en visitant un des coins les 
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plus pittoresques du voisinage... Je vous la com- 
muniquerai tout à l'heure à table, car je me suis 
permis d'avancer le déjeuner et de le corser en 
vue de l'excursion projetée. 

Lorsqu'ils furent attablés et qu'on eut servi : 
— Docteur, vous nous faites bouillir, s'exclama 
impatiemment Colombier... voyons, où comptez- 
vous nous mener?... Existe-t-il encore des héri- 
tiers du chanoine Févez? 

— Je ne crois pas; la famille semble éteinte 
et je ne connais à Annecy ou aux environs per- 
sonne portant le nom de Févez... Seulement, en 
fouillant dans mes souvenirs, je me suis rappelé 
que, vers le milieu du siècle dernier, il existait 
un avocat Févez, très renommé à cette époque 
et qui a rendu de grands services à la ville. Il 
était parent de votre chanoine et il est mort 
célibataire, laissant tous ses biens à l'hospice 
d'Annecy. 

— Quel rapport cela peut-il avoir avec notre 
affaire? grommela Marius désappointé. 

— Minute!... repartit Lettraz, en clignant de 
l'œil... L'avocat Févez possédait, non loin du 
lac, dans la commune de La Thuile, une maison 
de campagne qui existe encore et que l'hospice 
a transformée en vendangeoir... Or, ces deux 
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Févez étant proches parents, le chanoine, après 
avoir visité les moines de Talloires, a pu aller 
parfois vicarier à La Thuile, chez l'avocat; j'ai 
donc pensé que peut-être trouverions-nous là- 
bas quelque indication qui nous mettrait sur une 
bonne piste... Ce n'est qu'une simple hypothèse, 
notez bien, mais, à mon avis, dans une enquête 
de ce genre, il ne faut rien négliger et il est né- 
cessaire de pousser nos recherches dans toutes 
les directions. 

— C'est, en effet, fort sagement pensé, ob- 
serva Marius, car, ainsi que le dit je ne sais plus 
quel poète grec : « Celui qui néglige les petites 
choses s'expose à perdre les grandes... » Partons 
pour la maison de l'avocat ! 

— J'allais vous le proposer. Seulement, par 
égard pour ces dames, nous mêlerons l'agréable 
à l'utile et nous passerons par le chemin des 
écoliers, c'est-à-dire par la gorge d'Entrevernes, 
qui est un site merveilleux... Nous y grimperons 
jusqu'en vue du col, et de là, par un sentier de 
mulets, nous descendrons à La Thuile, où nous 
coucherons au cabaret. Toutefois, je ne vous 
garantis pas le confort du gîte. Les dames de- 
vront se précautionner en conséquence et les 
hommes feront bien d'emporter dans leur sac 
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du pain frais, des viandes froides et même quel- 
ques fioles d'un vieux vin réconfortant. 

— Vous êtes un gourmand, docteur! s'écria 
Sylvie... Mais votre programme est tellement 
séduisant que nous vous pardonnons ce mignon 
péché... Francine, tu veilleras à l'approvisionne- 
ment des sacs de ces messieurs... 

Une demi-heure après, la bande ayant pris 
place dans un de ces bateaux plats en usage aux 
bords du lac^ traversait le bleu détroit qui sépare 
Talloires de Duingt. A mesure qu'ils se rappro- 
chaient de la rive opposée, le château de Duingt 
grandissait au-dessus d'un fouillis d'arbres, et 
étalait en plein ses bâtiments composites, dans 
une minuscule presqu'île qu'une chaussée plan- 
tée de marronniers reliait à la route. 

— Il a l'air de sortir de l'eau! remarqua Fran- 
cine, enchantée de la fraîcheur du paysage et de 
l'originale situation de la blanche et seigneuriale 
demeure. 

— Ce château, dit Lettraz, n'a qu'un défaut, 
c'est d'avoir été trop modernisé. On l'a élevé 
sur les ruines d'un vieux manoir qui, d'après la 
légende, avait été bâti par une fée. Un poète du 
pays a célébré la chose en vers. Je vous les cite, 
non pas à cause de leur valeur très contestable, 
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mais comme un échantillon de ce langage fleuri 
donc je vous parlais hier, et qui est la caractéris- 
tique de nos écrivains savoyards : 

Un jour, d'un coup de haguelte, 
Sur le milieu du lac elle a jeté le faite 
Et les tours, le chdtel et le riant jardin. 
Que de longs saules verts utte chaîne captive, 
Comnu Vanneau léger qui retient sur la rive 
La barque du pécheur de Duingt *, 

La légende ajoute, plus prosaïquement, que 
la fée ayant, ainsi que sa sœur Mélusine, le goût 
de la bâtisse, proposa au comte de Duingt de 
jeter sur le lac un pont jusqu'à Talloires. Pour 
prix de ce service, elle ne demandait que le sel et 
le beurre; mais ce seigneur, qui était avare, refusa 
l'offre, et voilà comme les habitants des deux 
rives si rapprochées ne peuvent voisiner qu'en 
barque... 

— J'aime, déclara Francine, cette bonne petite 
bourgeoise de fée, qui, malgré ses talents, ne 
laissait pas de penser a au sel et au beurre... d 

— Ceci, répliqua Sylvie, est une pierre lancée 
dans mon jardin... Moi, j'aurais bâti le pont, sauf 
à manger après mon pain tout sec. 

• Duingtf Menihon et MontroUer, çoème par J. Replat, Annecy. 
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Oa atterrissait et la bande, guidée par Lettraz, 
s^égaillait dans un chemin qui file derrière le vil- 
lage en contournant la base du Rougemont. 

Un délice, ce chemin zigzagant et rocheux! 
Les hautes parois de la montagne, d'où jaillit un 
ruisseau clair, y entretiennent en plein midi une 
précieuse fraîcheur. D'énormes cerisiers et de 
robustes châtaigniers aux branches torses y ver- 
saient une ombre salubre et, en contre-bas, les 
yeux se reposaient sur des prés d'un vert intense, 
sur des vergers de pommiers et de pruniers. Un 
savoureux parfum de fruits mûrs s'exhalait dans 
l'air, mêlé à l'odeur des sauges et des menthes. 
— Le long de ce sentier de chèvres, les com- 
pagnons défilaient, faisant résonner sur la roche 
leurs bâtons ferrés : — le botaniste, coiffe 
d'un feutre gris aux larges ailes, tenait la tête; 
derrière lui, la svelte et souple personne de 
Sylvie découpait son élégante silhouette sur 
la verdure foncée du talus; le ce poète 9 la suivait, 
en admirant la légèreté de sa démarche, et les 
jolies lignes de son corps onduleux; puis ve- 
naient, fermant la file, Marius Colombier, rê- 
vant au manuscrit du chanoine, et Francine, 
portant en sautoir une sacoche gonflée de mysté- 
rieuses provisions. 
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Ils traversèrent le lit d'un torrent à sec et se 

« 

trouvèrent en face d'un porche béant, dans le 
centre duquel se profilaient sur le ciel bleu les 
ailes d'un second manoir savoyard. 

— Celui-ci, dit Lettraz, est le vieux château 
d'Hérée, qui n'a pas été modernisé et dont le 
style est resté pur... 

Ils franchirent le porche et pénétrèrent dans 
une cour semée de brins de paille, d'où l'oeil 
pouvait embrasser Fensemble des constructions. 
Le principal corps de bâtiment, flanqué de deux 
tours en saillie, offrait un échantillon très com- 
plet de ces gentilhommières du xvi® siècle, 
demi-rurales et demi-militaires. Le portail en 
ogive était garni de mâchicoulis et d'embrasures 
destinées à donner passage à de petites pièces 
d'artillerie; la tour centrale était percée de meur- 
trières; et la maison du granger elle-même avait 
été reliée au château par un mur crénelé. Der- 
rière les meneaux des fenêtres, les volets inté- 
rieurs étaient clos; dans le jardin en terrasse, les 
rosiers et les chèvrefeuilles poussaient à l'aven- 
ture et la demeure paraissait depuis longtemps 
inhabitée. 

— On dirait le château de la Belle au bois 
dormant, remarqua Sylvie en piquant à son cor- 
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sage deux ou trois roses Niel, cueillies sans façon 
à la rampe de l'escalier. 

— Voilà les logis que j'aime! s'écria Lézian; 
on y esc en pleine solitude, en face du lac et des 
montagnes... J'y voudrais vivre des années, 
oublié et oubliant le reste du monde. 

— Pas moi ! riposta Francine, il y a trop de 
lézards le long des murs, sans compter que là- 
haut les rats doivent jouer aux barres sur le par- 
quet des chambres délabrées... 

— C'est une retraite à souhait pour y écrire 
un livre, murmura Colombier, rêveur; je me 
demande si, par hasard, le chanoine Févez n'y 
est pas venu et s'il n'y a pas oublié quelques 
feuillets de son journal. 

— Je ne crois pas, répondit César Lettraz; les 
moines de Talloires ne s'accordaient guère avec 
les châtelains de Duingt; étant ami des reli- 
gieux, le chanoine ne devait pas fréquenter chez 
les grands seigneurs d'en face... 

Après avoir dit adieu à l'intimité du chemin 
creux et au silence recueilli du château inhabité, 
ils atteignirent la route blanche et montante qui 
coupait en lacets l'un des versants de la gorge 
d'Entrevernes. Une lumière crue y brasillait sur 
la chaussée aveuglante, et les hautes parois cal- 



66 LE MANUSCRIT DU CHANOINE 

caires des deux montagnes parallèles la répercu- 
taient violemment. Dans les fossés pierreux, 
d'énormes citrouilles chauffaient leur ventre jaune 
au soleil et, çà et là, un châtaignier trapu pla- 
quait sa tache d'ombre sur le sol poudreux. Seul, 
le torrent qui bouillonnait au fond du ravin sug- 
gérait des idées de fraîcheur. Aussi les compa- 
gnons, le dos courbé sous le sac, cheminant sans 
parler, à petits pas, faisaient souvent halte pour 
souffler et s'éponger; mais quand ils se retour- 
naient, quel ravissement et quelle compensation 
à la fatigue! De l'autre côté du lac bleuissant, ils 
apercevaient au-dessus de Talloires le cirque des 
montagnes de la rive opposée. Celles-ci se dres- 
saient, drapées d'abord de forêts moutonnantes^ 
puis revêtues de pâturages et enfin couronnées 
par les cimes de la Tournette. Dans leur hautaine 
beauté, elles surgissaient éblouissantes et leur 
radieuse tranquillité mettait une réconfortante 
allégresse au cœur des touristes. En les regardant, 
Francine sentait moins le poids de sa sacoche 
gonflée et Sylvie fredonnait des bouts de chan- 
sons, sans souci de l'essoufflement. Néanmoins 
on ne se pressait guère, et, de temps à autre, 
Marius Colombier profitait de la rencontre d'un 
arbre touffu pour insinuer à la bande qu'une 
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petite sieste était nécessaire à l'admiration du 
paysage. 

Quatre heures sonnaient quand ils débou- 
chèrent dans Tunique et longue rue d'Entre- 
vernes, où les maisons, coiffées de chaumes ver- 
dissants, tournent toutes le dos au nord pour 
ouvrir du côté du midi leurs fenils à claire-voie 
et leurs galeries en auvent. A Fabri des pommiers 
et des poiriers, des prairies constellées de blan- 
ches ombellifères bordaient ces chaumines tra- 
pues et y entretenaient une moiteur glacée. Uair 
devenait plus vif et on pressentait le voisinage 
des sommets. A la sortie du village, Lettraz 
montra à ses compagnons une sente caillouteuse 
qui dévalait vers la gauche : 

— Voici, dit-il, le sentier qui nous conduira 
jusqu'aux prés de La Thuile. 

— Comment! protesta Sylvie, on parle déjà 
de redescendre? Je rêvais de pousser jusqu'au 
haut de la gorge, afin d'avoir un avant-goût des 
altitudes sérieuses. 

— Nous n'en aurions pas le temps, repartit le 
botaniste, et puis ce ne serait pas prudent... 

— Voyons, docteur, insinua-t-elle de sa voix 
la plus câline, soyez conciliant et laissez-nous 
aller seulement jusqu'à ce bois de sapins, qui 
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nous fait signe là-bas... Nous y prendrons un 
bain d'ombre. 

Lettraz appliqua sa main en abat-jour sur son 
front et guigna l'échancrure du col, où s'amas- 
saient des nuages gris... 

— Nous y prendrons peut-être bien même 
une douche écossaise, murmura-t-il, car voici le 
"Bauju qui souffle. 

— Le "Bauju ? 

— Oui, le vent des Bauges, celui qui d'ordi- 
naire nous amène la pluie... 

— Docteur, vous êtes une poule mouillée!... 
En avant! Qui m'aime me suive! s'écria la jeune 
fille en s'engageant résolument dans un raccourci 
qui montait en droite ligne vers les sapins. 

Et on la suivit... Lézian d'abord, entraîné par 
son humeur aventureuse; puis Francine, afin 
de faire entendre raison à sa grande sœur; puis 
Marius, tout en bougonnant, et enfin le docteur, 
avec un malin sourire au coin des lèvres. Le sen- 
tier, qui coupait les prairies en droit fil, était 
séduisant, du reste, avec ses bordures de sureaux 
à grappes rouges et ses talus fleuris de campa- 
nules. Mais quand, au bout d'une heure, on 
approcha de la lisière, le ciel s'ennuagea sérieu- 
sement, et dès qu'on chemina sous les sapins, de 
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larges gouttes commencèrent à rouler entre les 
branches. 

— Cela ne sera rien! affirmait Sylvie en pré- 
cipitant la marche et en continuant de glaner, çà 
et là, des clochettes bleues... ce n'est qu'une 
rosée. . 

Néanmoins, cette rosée devenait de plus en 
plus dense et prenait le caractère d'une belle et 
bonne pluie battante. On s'en aperçut quand, les 
sapins s'éclaircissant, on se trouva dans une 
prairie enclavée de trois côtés par la forêt. 

— Je me sens maintenant tout à fait une 
poule mouillée, déclara railleusement Lettraz, 
car mon veston est trempé. 

— J'aperçois une espèce de chalet là-bas, dit 
Sylvie, un peu penaude, allons nous y garer, en 
attendant l'embellie. 

Il n'y avait rien de mieux à faire, et l'on se 
dirigea à travers ce pré humide vers cet unique 
refuge, situé au rebord d'une pente gazonneuse. 

Le chalet^ bâti avec des troncs d'arbres gros- 
sièrement équarris, était tout simplement une 
de ces granges isolées où les montagnards em- 
magasinent leur foin. La toiture formée de 
planches imbriquées débordait notablement de 
deux côtés et offrait ainsi un abri naturel. Les 
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compagnons s'installèrent en rang d'oignons 
sous l'auvent opposé à l'ouest et demeurèrent un 
moment silencieux. Le ciel était complètement 
pris; l'ondée tombait avec un bruit menu; les 
herbes de la prairie, sous cette bénédiction de 
l'eau, se courbaient, se relevaient, et tout en 
tremblotant jetaient des scintillements argentés. 
A vingt pas de la grange, une source coulait 
avec un son de flûte, et ce glouglou invisible 
ajoutait une note encore plus mélancolique au 
ruissellement de l'averse. 

— Ça ne finira pas de sitôt, maugréa Marius 
Colombier. 

— Je le crains, affirma Lettraz. 

— Sac à papier! jura l'archiviste, si nous re- 
descendions dare dare sur LaThuile!... 

— N'y pensez pas... Avant d'arriver à mi- 
chemin, nous serions transpercés jusqu'aux os 
et, je connais l'auberge, nous ne trouverions 
même pas de quoi nous sécher. 

— Nous voilà propres! Qu'allions-nous faire 
dans ce bois de sapins ! geignait Marius en s'as- 
seyant sur un pierre placée contre la paroi. 

Il avait une mine si piteuse que Francine éclata 
de rire. 

— Je vous conseille de vous moquer, grom- 
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mela-t-il en lançant un regard irrité à la rieuse, 
l'aventure n'a rien de plaisant. 

— Et vous, riposta Francine, je vous conseille 
de vous fâcher; c'est uniquement pour vos beaux 
yeux que nous nous sommes fourvoyés dans ce 
pays sauvage 1... 

Pendant ce temps, le botaniste secouait la 
porte du chalet et, voyant qu'elle cédait, péné- 
trait dans l'intérieur. La grange était séparée en 
deux parties par une cloison de planches. Le 
fenil à demi plein occupait un des comparti- 
ments; l'autre semblait destiné à la resserre des 
outils. Des hoyaux, des pelles et des faux y gi- 
saient pêle-mêle avec des écuelles de bois et un 
chaudron; au milieu, un bloc taillé dans un tronc 
de noyer pouvait servir de table au besoin. 

— Entrez donc, mesdames, dit le botaniste en 
reparaissant sur le seuil, vous serez plus à l'aise 
là dedans I... 

D'un coup d'œil Sylvie inspecta le local, puis 
s'écria, saisie par une belle inspiration : 

— Mes amis, ne nous laissons pas démonter 
par la mauvaise fortune et prenons le temps 
comme il vient... J'ai une idée I... Puisque la pluie 
continue, passons la nuit ici... Ce serait tout à 
fait neuf et amusant de bivouaquer comme des 
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bohémiens en pleine forêt, et de dormir sur le 
foin, avec la perspective d'une vue splendide au 
réveil... Qu'en pensez-vous? 

— Absurde ! grogna Marins. 

— Charmant! opina le « Poète ». 

— Je ne sais si ce sera charmant, repartit à son 
tour le botaniste, mais ce n'est pas si absurde 
que ça en a l'air... La pluie semble vouloir durer 
et, dans ce cas, mieux vaut coucher ici, au sec, 
que de barboter dans des chemins transformés en 
cascatelles... Ces dames dormiront dans le fenil, 
de l'autre côté de la cloison; avec de belles jon- 
chées de foin les hommes feront leur dortoir dans 
la première pièce... 

— Et, interrompit maussadement Colombier, 
nous dînerons par cœur! 

— Du tout, corrigea Francine, n'avons-nous 
pas des provisions dans vos sacs et dans ma 
sacoche?... 

En même temps, prestement, elle débouclait 
les sacs et en déballait le contenu : trois mor- 
ceaux de pain, trois bouteilles devin de Talloires, 
un jambonneau, une volaille froide et la moitié 
d'un fromage de 'R^hlochon. 

— Avec ça, ajouta-t-elle en riant, vous ne 
mourrez pas de faim... Et puis j'ai aperçu, dans un 
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coin, des pommes de terre que nous ferons cuire 
sous la cendre. 

— Nous allumerons du feu! s'exclama Sylvie 
en battant des mains, bravo!... La forêt est à 
deux pas et nous ne manquerons pas de combus- 
tible... Allons, monsieur Lézian, si vous ne crai- 
gnez pas de fondre, venez ramasser un fagot avec 
moi! 

Ils partirent gaîment sous la bruine, comme 
des écoliers en maraude, et glanèrent sous bois 
des brassées de branches mortes que le ce Poète y> 
chargea sur son épaule, plus une cinquantaine 
de pommes de pins que la chanteuse portait 
dans les plis de sa jupe relevée. Claude parais- 
sait ravi de cette corvée accomplie en compagnie 
de Sylvie Alassio. et il besognait avec une joie 
d'enfant. 

— Si vous pratiquiez souvent cet exercice, dit 
la jeune femme en le regardant malicieusement 
en dessous, vous seriez vite guéri de votre mélan- 
colie, je vous en réponds! 

Au retour, ils remarquèrent une excavation 
dans le sable où un demi-cercle de pierres noir- 
cies indiquait que la place avait déjà servi de foyer 
aux propriétaires de la grange. Us y entassèrent 
artistement des branches mortes, allumèrent les 



74 LE MANUSCRIT DU CHANOINE 

pommes de pin, et bientôt une flamme monta 
dans l'air humide avec une colonne de fumée. 
Sylvie préposa Lézian à Tentretien du feu et cou- 
rut chercher les pommes de terre. 

Quand elle rentra dans la grange, la sage Mi- 
nerve avait déjà dressé le couvert sur le bloc de 
noyer. Des écuelles de bois soigneusement lavées 
servaient de plats et d'assiettes, un broc plein 
d'eau fraîche arrondissait sa panse rebondie au- 
près des bouteilles, et des bottes de foin étaient 
rangées autour de la table en guise de sièges. 

•; — Là, déclara la petite sœur, tout est en 
ordre... Je vais jeter les pommes de terre dans le 
foyer et nous pourrons commencer pendant 
qu'elles rissoleront sous la cendre. — Au bout 
d'une dizaine de minutes elle revint avec Lézian 
et s'écria : 

— A table!... Messieurs, vous êtes servis. 

— Nous n'avons pas seulement de verres! 
grogna Colombier comme une dernière protes- 
tation. 

— Pardon ! répliqua Francine en fouillant dans 
sa sacoche, il y en a deux : en voici un pour ma 
sœur et moi, les hommes se partageront l'autre. 

Profitant d'un reste de jour, ils s'attablèrent 
avec un violent appétit et firent voler les miettes. 
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Arrosés par le pétillant Vin de Talloires, le jam- 
bonneau et la volaille disparaissaient comme par 
miracle. En guise de dessert, Lézian apporta 
triomphalement les pommes de terre, un peu 
trop rissolées d'un côté, un peu crues de l'autre, 
mais qui furent néanmoins trouvées succulentes. 
La gaîté était revenue, l'entrain aussi. On ou- 
bliait la pluie qui continuait son bruit menu sur 
l'herbe du pâtis. 

— Ma foi, j'ai bien dîné! daigna avouer Ma- 
rius Colombier, mis en belle humeur par une 
dernière lampée de vin blanc; il ne me manque 
plus que mon café... 

— Vous l'aurez, répondit Francineen lui met- 
tant plaisamment sous le nez un sac de moka en 
poudre qu'elle venait de tirer de sa sacoche, avec 
une cafetière russe. 

— Parfait! s'exclama le botaniste dont les 
yeux bleus s'allumèrent d'une lueur gourmande, 
vous êtes notre providence, et votre sacoche a 
les vertus magiques du chapeau de Fortunatus! 

La cafetière chanta bientôt sur la lampe à 
esprit de vin, un jet de vapeur s'en échappa et 
le café fut versé bouillant à la ronde. Quand arriva 
le tour de Colombier, il leva son verre fumant et 
en laissa tomber quelques gouttes à terre. 
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— Mesdames et messieurs, déclama-c-il> tout 
à fait épanoui, je fais cette libation en l'honneur 
de la très aimable, très prévoyante, très bonne 
ménagère Minerve ici présente... C'est grâce à 
elle que nous avons si allègrement dîné et je lui 
présente humblement mes excuses pour Tavoir 
un peu rudoyée, ce tantôt. 

— Je les accepte, repartit la rieuse Francine; 
pour votre pénitence, monsieur le savant, vous 
allez m'aider à enlever le couvert et à préparer 
votre chambre à coucher. 

Lézian se leva, mit le nez dehors et annonça 
que la pluie avait cessé. Le ciel, en effet, se dé- 
couvrait par places et la brume se dissipait. Le 
botaniste Lettraz en profita pour aller fumer sa 
pipe à la lisière du bois, où les dernières lueurs 
du jour lui permettaient encore d'herboriser. 
Claude et Sylvie sortirent à leur tour et pous- 
sèrent jusqu'à leur feu de bois mort, réduit main- 
tenant à une couche de cendres que le vent du 
soir éparpillait à leurs pieds. De même que le 
foyer, le soleil se mourait sous de fines buées; 
au-dessus de la forêt de sapins et dans la direc- 
tion d'Entrevernes, le premier quartier de la lune 
émergeait de la brume. Ils s'étaient assis sur un 
tronc d'arbre et regardaient, au-dessous d'eux, la 



LE MANUSCRIT DU CHANOINE 77 

gorge de La Thuile s'emplir d'ombre. Aux flancs 
de la montagne du Charbon, des nuées glissaient 
pareilles à de légères mousselines. Un brouillard 
d'argent montait des bois assombris de la combe 
d'Ire et un dernier rayon, flottant à travers les 
nuées, faisait briller les toits mouillés de Dous- 
sard et de Giez. Tout à fait dans le bas, on dis- 
tinguait un coin de lac, dont la nappe unie et 
bleue s'endormait, rayée à peine par une barque 
à voile blanche qui filait obliquement vers la rive 
opposée, où des vapeurs fumaient çà et là. L'an- 
gelus d'Entrevernes sonna au loin. Sylvie respira 
largement et souleva les mèches ébouriffées de 
ses cheveux noirs, comme pour mieux entendre 
cette musique argentine qui s'enfuyait lente- 
ment dans l'air humide. 

— Quelle bonne chose, murmura-t-elle volup- 
tueusement, de humer la résineuse odeur des 
sapins et de jouir à son aise de cette soirée en 
pleine sauvagerie! Hein! avouez que j'ai eu rai- 
son de vous amener ici, et qu'il y a des jours où 
il est nécessaire d'avoir un grain de folie dans la 
tête! 

— J'avouerai tout ce que vous voudrez, répon- 
dit Claude, eh contemplant la forme svelte, la 
blanche figure et les yeux noirs de la chanteuse... 



78 LE MANUSCRIT DU CHANOINE 

Cette soirée me semble un joyeux songe d'une 
nuit d'été. 

— Ha! ha! reprit coquettement Sylvie, vous 
ne dites plus maintenant qu'il ne faut pas rêver 
deux fois le même rêve!... 

— C'est que ce n'est pas le même! protesta- 
t-il en s'échauffant; celui-ci, c'est à vous seule 
que nous le devons, et si nous sommes dans un 
paysage de féerie, c'est vous qui en êtes la fée. 

— Savez-vous, dit-elle avec son fin sourire à 
la Luini, que c'est presque une déclaradon? 

— Oui... et à mon âge, c'est ridicule, n'est-ce 
pas? 

Elle hocha la tête et répliqua avec un mélange 
de sérieux et d'enjouement : 

— Voyez- vous, cela détonnerait avec le 
paysage... Parlons d'autres choses... Croyez-vous 
que nous trouverons le manuscrit du chanoine?... 
Je le souhaiterais pour ce brave M. Colombier... 

— Chacun a sa chimère, repartit-il brusque- 
ment, Colombier doit être heureux que vous vous 
intéressiez à la sienne... 

Ils devinrent silencieux. La nuit descendait et 
les enveloppait d'ombre. Claude ne distinguait 
plus que vaguement le délicat profil de sa voi- 
sine. Seulement il percevait le léger bruissement 
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des plis de sa robe: dans le mystérieux enténè- 
brement de cette nuit vaporeuse, il était heureux 
de se sentir près de ce jeune et souple corps fé- 
minin, que son bras effleurait. Il n'osait plus 
bouger, de peur que Sylvie ne se doutât de la 
joie qu'il éprouvait et qu'elle ne s'en effarouchât. 
Subitement la voix de Marius monta gouail- 
leuse, dans Fobscurité : 

— Hou... oupl cria-t-il, on va fermer! 
Sylvie se leva et Claude la suivit jusqu'au seuil 

de la grange. 

— Felicissima notte! dit-elle, en lui tendant la 
main. 

— Merci, soupira-t-il. 

Comme il se penchait pour lui baiser le bout 
des doigts, elle s'esquiva et rejoignit, derrière la 
cloison, Francine qui l'appelait. 

Marius s'était jeté sur la jonchée de foin où le 
botaniste ronflait déjà. 

Après être resté un moment debout sur le 
seuil, à écouter les trilles des grillons, Claude se 
décida à se coucher à son tour. Mais il était trop 
excité pour s'endormir et, pendant longtemps, 
ses yeux ouverts contemplèrent les rais de lune 
qui dansaient sur les prés mouillés... 
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V 




ES le fin matin, Sylvie fut réveillée par 
un rayon rose qui filtrait entre les ron- 
dins du toit. Elle secoua Francine qui 
se faisait prier, et toutes deux, marchant discrè- 
tement pour ne pas troubler leurs compagnons 
endormis, se glissèrent hors de la grange. Du 
côté de l'ouest, le ciel était encore embrumé; 
une coulée de blanches vapeurs cachait les toits 
du village d' Entre vernes, mais sur les versants 
boisés du Charbon, dans les futaies de Doussard, 
lavées par la pluie de la veille, le soleil criblait 
de flèches d'argent les buées plus claires et les 
chassait vers les hauteurs de l'Arcalod et de la 
Sambruy. Les deux sœurs se dirigèrent vers la 
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petite source voisine, pour y procéder à leur toi- 
lette matinale. Lorsque, recoiffées, tonifiées par 
les ablutions d'eau froide, elles regagnèrent le 
chalet, les trois hommes s'étaient décidés à se 
lever; avec leurs vêtements fripés et leurs che- 
veux semés de féfus de foin, ils s'étiraient et 
se dégourdissaient au soleil. En voyant les 
jeunes filles revenir, le teint frais, les yeux lim- 
pides et la bouche fleurie, ils eurent conscience 
de leur état d'infériorité, et le poète Lézian 
s'écria : 

— Bonjour, mesdemoiselles !... On ne se dou- 
terait pas que vous avez passé une nuit sur la 
paille... Vous avez Fair de vous être trempées aux 
sources du printemps. 

— La fontaine de Jouvence est là, à deux pas, 
répondit railleusement Sylvie, et vous avez le 
droit, messieurs, de vous y tremper à votre 
tour. 

Tandis qu'ils suivaient ce conseil, Francine 
faisait de nouveau fonctionner sa cafetière russe. 
Toute la bande s'étant réconfortée de café 
bouillant, on mit sac au dos; on laissa en belle 
vue dans une écuelle quelques pièces blanches, 
destinées à payer l'hospitalité du maître inconnu 
de la grange, et les cinq compagnons défilèrent 
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à travers les prés qui dominent la gorge de la 
Thuile. 

Sylvie ouvrait la marche. Ragaillardie par ce 
bleu matin, par l'odeur embaumée des sapinières 
et le clair paysage étalé à ses pieds, — prairies 
fumeuses, verdures lustrées, villages épars, 
routes fuyantes, — elle se trouvait en verve et, 
à l'égal des oiseaux, elle éprouvait le besoin de 
chanter dans la lumière. Sa belle voix flexible, 
éclatante et pure, entonna un couplet de chan- 
son populaire : 

Berger, herger, n* as-tu point vu, 
W as-tu point vu la beauté même ?... 

— Comment est-elle donc vêtue. 
Est-elle en soie ou bien en laine ? 

— Elle est vêtue en satin blanc. 

Sur ses doigts blancs, blanches mitaines ; 
Ses cheveux qui volent au vent 
Ont une odeur de mariolaine... 

— Ha ! ha ! interrompit le botaniste après 
avoir applaudi, vous connaissez cette chanson ?... 
Nous l'avons, nous aussi, en Savoie ; la musique 
est la même, mais les couplets sont moins poé- 
tiques : 

AUe^i donc dire à ce berger 

S'il l'avait vue, qu'il nous renseigne. 

— Berger, berger, aurais-tu vu 
Passer ici ma bien-aimée ? 
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Le berger répondit d* abord : 

— Comment était-elle habillée ? 

— Son mouchoir est en satin noir, 
Avec sa robe defutaine.,. 

Ça ne vaut pas, comme lyrisme, la robe de 
<r saûn blanc i> et les cheveux <r qui ont une 
odeur de marjolaine ]), mais cela s'accorde mieux 
avec les habitudes économes et la simplicité de 
nos pauvres habitants de la montagne. Cette 
variante a été recueillie ici par un folkloriste 
savoyard *. 

— On ne peut pas, déclara Marius Colombier, 
de son ton bourru et tranchant, on ne doit pas 
attribuer telle ou telle de ces chansons à tel ou 
tel coin spécial de la terre française ; les chansons 
populaires appartiennent à un fonds commun; 
on les retrouve un peu partout en France et à 
l'étranger... avec seulement de légères va- 
riantes. 

— Parfaitement, répliqua Lézian, mais ce sont 
précisément ces versions locales qui nous ren- 
seignent sur les mœurs, l'état d'âme et l'imagi- 
nadon des populations qui les chantent, et c'est 
pourquoi il est bon de les recueillir dans chaque 
province. 

* Chansons populaires de la Haute-Savoie, par M. Jean Ritz, Annecy, 
1900. 
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— Oui, ajouta le docteur Lettraz, les mêmes 
espèces de plantes varient de dimensions et de 
nuance suivant le climat, Talûtude, la nature du 
sol. Ainsi des chants populaires; le sentiment en 
est plus ou moins intense et coloré, selon les 
milieux, les mœurs et les caractères... Chez nous^ 
les chansons paysannes sont d'une forme mé- 
diocre, mais souvent d'une émotion pénétrante 
et d'une bonhomie très fine. On y trouve de 
l'humour et une jolie fantaisie, comme dans 
celle-ci, qui a été récoltée à Naves : 

Belle, dans ton jardin il y a de belles roses, 

Il y a de belles roses 

Qui ont si bonne odeur; 
Permettez-moi, la belle, d'en cueillir une fleur, 

— Non, je ne permets pas que Von touche à mes roses; 

ApporteT^-moi la lune, 

Le soleil à la main. 
Vous cueillere:(^ les roses qui sont dans mon jardin. 

Le ieune amant s'en va là-haut sur la montagne. 

Croyant prendre la lune. 

Le soleil à la main. 
La chos* fut impossible, la belle le savait bien,,. 

Et en voici une autre, qui a également le goût 
de terroir et un tour très tendre : 

Là-haut sur la montagne. 

Il y a un ùré; 
Les perdrix et les cailles 

Y vont chanter. 
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Pat pris mon arbalète, 

J'y suis allé; 
Croyant en tuer quatre, 

J'ai tout manqué. 

C*est le cœur de ma mie 
Que f ai blessé, 

— Mie, ma douce amie, 
T'ai'ie fait mal ? 

— Un petit peu, pas guère; 
Si fen mourais. 

Un baiser de ta bouche 
Me guérirait, 

— Elle est charmante ! s'écria Sylvie, vous me 
la redirez tantôt et je la noterai pour la mettre 
dans mon répertoire. 

— Enfin, continua Lettraz, j'en sais une qui 
est certainement savoyarde et qui en même 
temps a une date précise. Elle a dû être com- 
posée sous Henri IV, après la mort très suspecte 
de Gabrielle d'Estrées : 

Les dames de Taris sont habillées de gris. 
N'y en a point d'aussi belle 
Que Madam' Gabrielle. 

« Madame Gabrielle, allons nous promener; 
Là-bas sous ces beaux arbres 
Le souper se prépare, 

« Madame Gabrielle, ah ! voulej^-vous danser, 
Danser la contredanse 
Avec le roi de France ?.,. » 
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Son maudit connétable la r^arde danser, 
*Et le faux traître pense : 
(( C'est ta dernière danse,,. » 

N*eut pas moitié soupe que la fièvre la prit. 
Une fièvre tremblante 
Agitant tous ses tnembres. 

Aussitôt auprès d'elle accourt le médecin : 
« Médecin, je t'en prie, 
Dis-moi ma maladie. » 

a Madame, lui dit-il, vous êtes empoisonnée. 
Dans trois jours, sans attendre. 
Finiront vos soufirances. » 



Hélas, ma fille est morte, tu Vas empoisonna, 
Va, maudit connétable, 
Tu mourras misérable ! 

— Oui, repartit le sceptique Colombier, cette 
chanson a été faite sans doute lorsque Gabrielie 
d'Estrées mourut subitement, après avoir mangé 
une orange. Mais où y voyez-vous un caractère 
purement local ? 

— Où je le vois ? riposta le botaniste, dans 
cette allusion faite par deux fois au a maudit 
connétable. » Le poète anonyme a certainement 
voulu désigner le connétable duc de Lesdiguières, 
qui guerroya en Savoie en ij'91 et 1^92. Les 
Savoyards ne le portaient pas dans leur cœur, et 
l'imagination populaire, pour le mieux noircir, 
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lui â mis sur le dos rempoisonnemenc de la belle 
Gabrielle... Pendant ses opérations militaires, 
Lesdiguères a plus d'une fois côtoyé le lac d'An- 
necy. En ce temps-là, il n'y avait, pour aller de 
Talloires dans la direction d'Angon, qu'un che- 
min muletier, longeant le sommet des rochers 
en surplomb au-dessus de l'èau. Or, par une nuit 
noire, pendant que Lesdiguières suivait ce che- 
min avec ses équipages, les mulets qui portaient 
les bagages perdirent pied, et toute l'argenterie 
du duc dévala au fond du lac, près de la chapelle 
de la Madeleine. 

— Est-ce qu'elle y est encore? demanda Fran- 
cine. 

— Probablement. 

— Tout ça a l'air d'un conte bleu, grogna 
Marius Colombier; si le fait était vrai, on 
aurait pratiqué des sondages et retrouvé le 
trésor. 

— Difficile, répliqua le docteur; en cet endroit, 
on a jeté dans le lac des centaines de tombereaux 
de blocailies, lorsqu'on a sapé le rocher pour 
établir la route actuelle... Les bagages de Lesdi- 
guières dorment maintenant sous des mètres 
cubes de moellons, dont l'extraction préalable 
coûterait gros... Le jeu n'en vaudrait pas la 
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chandelle... Néanmoins, il y a des gens qui 
rêvent encore de repêcher l'argenterie du conné- 
table... 

Tout en fredonnant et discourant, la bande 
s'engageait sur un versant abrupt et broussailleux. 
Un sentier ou plutôt un escalier, taillé à fleur du 
roc, y zigzaguait en plein soleil. 

La descente était pénible ; Marius Colombier, 
uniquement occupé à s'essuyer le front et à assu- 
rer son pied sur les cailloux roulants, était 
devenu muet. Sylvie, au contraire, en dépit des 
heurts et des glissades, chantait à gorge déployée. 
On atteignit enfin une prairie en pente et plantée 
de châtaigniers. Au sortir de la sente escarpée, 
ce gazon ombreux parut un tapis de velours aux 
pieds meurtris des compagnons. A la lisière des 
prés, sous la ramure étalée du premier châtai- 
gnier, un ecclésiastique, debout, l'oreille aux 
aguets, semblait fort intrigué par les éclats de 
cette voix féminine qu'il avait entendue de loin, 
et sa noire silhouette attentive s'enlevait vigou- 
reusement sur le fond verdoyant de la prairie. 
C'était un homme entre deux âges, assez grand, 
de carrure robuste. Sa soutane retroussée décou- 
vrait ses gros souliers à boucles et ses mollets 
musculeux; le tricorne rejeté en arrière laissait 
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voir une massive et joviale physionomie de mon- 
tagnard : de petits yeux d'un bleu pareil à celui 
du lac, un teint rose, un nez retroussé aux larges 
ailes, une bouche bien fendue aux bonnes lèvres 
épaisses. — Comme il se retournait pour exa- 
miner les survenants, le botaniste le reconnut : 

— Eh ! s'exclama-t-il, c'est M. le curé d'Entre- 
vernes!... Serviteur, monsieur Fabbé, vous voilà 
en route de bon matin ! 

— Bonjour, docteur, répondit le prêtre en 
serrant la main de Lettraz, je vais déjeuner chez 
M. le curé de La Thuile... puis, soulevant son tri- 
corne et coulant un regard discrètement curieux 
vers les deux jeunes femmes : — Mesdames et 
messieurs, j'ai l'honneur de vous saluer... Des 
touristes, sans doute, en train de visiter notre 
Savoie ? 

— Oui, repartit Lettraz, nous descendons de 
La Planche, où nous avons couché dans une 
grange... 

Le curé ouvrait de grand yeux : 

— Dans une grange I En vérité?... Heureuse- 
ment, cette mauvaise nuit ne paraît pas vous avoir 
fatigués... car, si je ne me trompe, une de ces 
dames chantait fort joliment pendant la des- 
cente ? 
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— Au fait, monsieur l'abbé, permettez-moi 
de vous présenter la chanteuse : M^^® Sylvie 
Alassio, une des étoiles de l'Opéra italien. 

— Hélas ! oui, monsieur le curé, dit gaiement 
Sylvie, j'appartiens à ce monde du théâtre que 
l'Eglise damnait autrefois... 

— Mademoiselle, répondit le curé avec un 
fin sourire, nous ne damnons personne... Le ciel 
reste ouvert à tous ceux qui croient être dans la 
vérité et qui sont de bonne foi... D'ailleurs, 
ajouta-t-il courtoisement, les cantatrices ne sont 
point tout à fait des comédiennes et j'ai ouï dire 
que parfois elles se font entendre dans nos églises 
pour des oeuvres de piété et de charité... 

— A votre service, monsieur le curé... Avant 
mon départ, je serai heureuse de chanter pour 
les pauvres de votre paroisse. 

— Mille grâces, mademoiselle!... 

Sans accepter ni décliner ouvertement l'offre 
de Sylvie, le prudent curé jugea à propos de dé- 
tourner la conversation : 

— Et vous allez sans doute, demanda-t-il au 
botaniste, rejoindre le bateau au Bout-du-Lac ? 

— Nous allons à La Thuile, et si vous le voulez 
bien, nous ferons route ensemble... 

— Très volontiers, je vous indiquerai même 
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un raccourci qui vous empêchera de trébucher 
dans de mauvais sentiers rocailleux.... 

Ils se remirent à cheminer de compagnie. Le 
seul Marius Colombier, un tantinet païen et 
libre-penseur et dont l'humeur contredisante 
s'était développée à mesure que le soleil dardait, 
demeura boudeusement à l'écart. 

Le site était reposant et intime à souhait. Les 
châtaigniers touffus entre-croisaient leurs bran- 
ches, de façon à intercepter les flèches de lumière 
qui pleuvaient sur leurs cimes horizontales. Sous 
cette voûte feuillue une herbe fine feutrait la 
pente onduleuse, au bas de laquelle un ruisseau 
chantait dans son lit rocheux. Entre les verdures, 
on le voyait bouillonner en écumes laiteuses. Le 
paysage boisé, verdoyant et mouillé, ensoleillé 
par places et néanmoins rafraîchi par le voisi- 
nage de Teau, fleuri partout de sauges violettes 
et de marguerites blanches, avait, comme le 
brave curé lui-même, une physionomie cordiale 
et accueillante. En arrivant à mi-côte, on rencon- 
trait de temps à autre quelque vieux moulin au 
toit moussu, aux portes closes, à la roue silen- 
cieuse. 

— Tous ces moulins sont maintenant déserts, 
observait le curé, on les a abandonnés, faute de 
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bras... Même dans notre Haute-Savoie où le 
paysan aime sa montagne, les jeunes gens qui 
consentent à travailler à la terre deviennent de 
plus en plus rares. Les filles sont attirées vers 
votre Paris, comme des alouettes aux scintille- 
ments d'un miroir. En quittant le service mili- 
taire, les garçons ne se soucient plus de porter la 
bennette dans les vignes ou de pousser des traî- 
neaux par les couloires. Ils vont chercher fortune 
dans les grands centres. La ville les prend et ne 
les lâche plus. Les vieux demeurent seuls au vil- 
lage, face à face avec la terre qui redeviendra une 
friche, pour peu que ce mouvement d'émigration 
continue... II y a dix ans, dans ma paroisse d'En- 
trevernes, il y avait encore sept cents âmes; il 
n'y en a plus que trois cents aujourd'hui. 

— Oui, acheva tristement le botaniste Lettraz, 
nos villages se vident de jeunes gens, comme 
nos forêts se dépeuplent de plantes rares... Et 
là-bas, à Paris, le monde s'amuse, politique, 
s'agite stérilement, frivolement, sans se préoc- 
cuper de cette question de vie ou de mort!... 

Au sordr des moulins abandonnés, le ruisseau 
s'engageait sur d'étroits aqueducs de bois, sou- 
tenus par de rudimentaires charpentes. Son eau 
rapide coulait d'un trait dans ces aériennes ri- 
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goles, fusait parfois par d'imperceptibles fissures 
et se tamisait au-dessus des prés en poussières 
irisées. Incapable de résister à une fantaisie, 
Sylvie s'était élancée sous une de ces rigoles gi- 
clantes. Elle y baignait ses bras nus, tendait vo- 
luptueusement sa tête à la douche menue qui 
filtrait en jets argentés. 

— Que j'aime l'eau! s'écriait-elle d'une voix 
enthousiaste, elle est limpide, elle est pure et 
virginale comme la neige des glaciers d'où elle 
tombe goutte à goutte. Sous sa bienfaisante 
rosée, l'herbe pousse et les fleurs s'épanouissent. 
Elle nous désaltère, elle nous guérit, elle nous 
charme et nous berce... Elle retrempe notre corps 
et réveille notre esprit. Elle brille comme le dia- 
mant, elle s'égrène plus blanche que les perles, 
et nous n'avons qu'à tendre la main ou le visage 
pour recevoir sa bénédiction ; qu'à ouvrir les yeux 
pour jouir de sa beauté. Elle jaillit, chantante 
et rafraîchissante comme une prière... J'aime 
l'eau ! 

— Vous avez raison, mademoiselle, reprit le 
curé étonné et presque édifié, vous vous rencon- 
trez, sans vous en douter peut-être, avec notre 
grand saint, François d'Assise... N'est-ce pas lui 
qui a dit : « Soyez loué, Seigneur, pour notre 
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sœur Teau, laquelle esc moult utile et humble et 
précieuse et chaste!. . » 

On était arrivé à La Thuile, sur la place dé- 
clive où une fontaine dans sa vasque de granit 
bouillonne en face de l'église blanche. D'un 
geste aimable le curé salua toute la bande et se 
dirigea vers le presbytère, tandis que les compa- 
gnons tiraient vers l'auberge. Bien qu'il fût ta- 
lonné par un violent appétit, Marius Colombier 
aurait voulu, toute affaire cessante, se faire con- 
duire à l'ancienne maison de campagne de l'avo- 
cat Févez. Mais il se trouva que le paysan pos- 
sesseur des clefs était occupé à faucher dans le 
marais, et, faisant de nécessité vertu, Marius se 
résigna à déjeuner en l'attendant. Les Savoyards 
se meuvent avec lenteur et, bien que Francine 
eût mis la main à la pâte, midi sonnait à l'église 
quand on annonça que ce ces messieurs et dames 
étaient servis » . Ainsi que l'avait prévu le doc- 
teur Lettraz, ce fut un déjeuner frugal Le veau à 
la casserole, cuit en hâte, se défendait obstiné- 
ment contre l'attaque des couteaux, et le lard de 
l'omelette sentait le rance. Colombier, assez 
porté sur sa bouche, bougonnait à tout propos 
et demeurait de méchante humeur. 

— Je crois, insinua le docteur Lettraz, que le 
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curé d'Entrevernes dînera mieux que nous, chez 
son confrère de La Thuile. 

— Parbleu! grogna Marius, 

Dieu prodigue ses biens 
A ceux qui font vœu à* tire siens... 

Si ce prêtre avait eu vraiment Tâme chrétienne, 
il nous aurait conviés à déjeuner au presbytère... 

— Nous aurions été peut-être encore plus mal 
traités, répliqua péremptoirement Francine... 
Quand il y a pour deux, ce n'est pas une raison 
qu'il y ait pour sept... Et puis vous figurez- vous 
la tête de la gouvernante, en voyant la cure en- 
vahie par notre bande dévorante? 

Vers deux heures seulement on annonça le 
retour du vigneron de l'hospice, et Ton s'achemina 
en troupe v«rs l'ancienne villa transformée en 
yendangeoir. La maison bâtie au xvi® siècle éle- 
vait, au revers d'un coteau de vigne et en vue du 
lac, sa façade orientée au midi. Un petit verger 
clos de murs et fort négligé l'entourait sur trois 
côtés. Au premier aspect de cette blanche con- 
struction aux lignes élégantes, sobres, harmo- 
nieuses, Marius Colombier se rasséréna et s'épa- 
nouit : 

— Parfait ! s'écria- t-il, cette bâtisse a je ne sais 



96 LE MANUSCRIT DU CHANOINE 

quoi d'italien et de suggesdf... La villa d'Horace 
devait ressembler à cela : 

Hortus ubi et tecto vicinus jugis aquae fons 
Et paulum silvae super his... 

Il s'était arrêté devant la façade exposée au 
midi. Le rez-de-chaussée aux arcades voûtées avait 
servi de tout temps de cellier et de pressoir; une 
tourelle abritait l'escalier de pierre accédant. à 
une loggia qui soutenait de ses sveltes colonnes 
la toiture en auvent et s'ouvrait sur les pièces en 
retrait de l'unique étage. 

— On devait être bien ici, continua Marius, 
pour écrire en face du lac et des montagnes... 
Puis s'adressant au vigneron : 

— Avez-vous, ajouta-t-il, entendu par hasard 
parler de l'avocat et du chanoine Févez? 

— Jamais, monsieur, répondit l'homme 
ébaubi, personne ne les connaît au pays., 

— Tant pis!... Peut-on monter et visiter les 
pièces du premier ? 

— Si vous le désirez, seulement vous ne 
verrez rien... C'est là que nous remisons notre 
foin et les chambres en sont pleines jusqu'aux 
poutres. 

— Mais, insista le c savant » en fronçant le 
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sourcil, il devait y avoir là-haut de vieux meu- 
bles, un buffet, des armoires?... 

— Non, mon pauvre inonsieur... Voilà tantôt 
vingt ans que je garde le vendangeoir de l'hos- 
pice, et je n'y ai jamais vu que les quatre murs... 

— Alors, grogna Colombier désappointé, 
nous n'avons rien à faire ici. Bonsoir!... 

Il tourna les talons, tandis que Sylvie et le 
docteur riaient souis cape : 

— Je descends au ponton du Bout-du-Lac, 
déclara-t-il, et j'y attendrai le bateau... Venez- 
vous? 

« 

— Pas moi! se récria Francine, le bateau n'ar- 
rivera pas avant une bonne heure... J'ai vu qu'on 
gaulait des noyers dans le village et j'y vais 
acheter des noix fraîches... Docteur, soyez gentil 
et accompagnez-moi... 

Ils se séparèrent; Sylvie et Lézian suivirent 
seuls Colombier déçu, et par un sentier herbeux 
gagnèrent le bord du lac. 

Le ponton était désert. Ils s'y assirent silen- 
cieusement, n'osant trop regarder la mine pe- 
naude de Marius, de peur d'éclater de rire. Pen- 
dant la visite à la villa de l'hospice, le ciel s'était 
peu à peu plafonné de nuées blanches; l'air 
s'était alourdi et la campagne semblait s'endor- 
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mir dans un profond recueillement. Le lac d'un 
bleu verc était uni comme une glace. Il reflétait 
très nettement les profils des montagnes, leurs 
couleurs foncées ou attendries, les villages aux 
toits rouges, et les fuseaux élancés des peupliers 
de la berge. Même un feu de roseaux, allumé 
là-bas dans le marais, reproduisait sa spirale de 
fumée bleue dans Teau ensommeillée; une petite 
barque fuyante s'y mirait également et sa coque 
blanche y apparaissait doublée. Derrière Dous- 
sard, les forêts se veloutaient d'une cendre vio- 
lette; de 6nes buées argentaient les prés, et sur 
la nappe glauque du lac un aigle pécheur aux 
grandes ailes éployées planait, descendait, vîron- 
nait silencieusement. 

— On est bien ici, dit Sylvie, cet assoupisse- 
ment de la nature doit mettre un peu de baume 
sur votre déconvenue, monsieur Colombier. 

— Non, madame! gronda Marius, je me 
moque de la naturel... Je donnerais les arbres, 
le lac et les montagnes avec, pour une page du 
manuscrit du chanoine... Mais je ne l'aurai pas, 
je puis en faire mon deuil... C'était bien la peine 
de suer sang et eau, de dormir sur la paille et de 
déjeuner de lard rance, pour en arriver là!... 

Peu soucieuse de recevoir une seconde ruade, 
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Sylvie, descendue sur la berge, s'amusait à se 
faire un bouquet de roseaux aux aigrettes viola- 
cées et de massettes aux épis bruns. Une demi- 
heure se passa, le bateau écait déjà en vue à la 
hauteur de Bredannaz, quand Francine reparut 
au bras du docteur Lettraz. Elle avait un air de 
triomphe; ses yeux et ses lèvres riaient... Elle alla 
droit à Marius aifalé sur le banc du ponton et dit 
malicieusement : 

— Monsieur l'archiviste, vous avez la bouche 
chagrine, la moustache hérissée et les sourcils en 
accent circonflexe... Je parie que vous broyez du 
noir en songeant au manuscrit perdu?... 

— Parbleu! il y a de quoi, maugréa Colom- 
bier, votre ami le docteur Lettraz nous a engagés 
sur une fausse piste, et tous les chasseurs savent 
que lorsque les chiens ont perdu la voie, il est 
fort difficile de relever le défaut... 

— Eh bien! que me donnerez-vous si je vous 
remets sur le bon chemin ? 

— Vous, mademoiselle ? 

— Moi-même, grâce à ce brave curé d'Entre- 

vernes... 

— Oh! le curé, murmura dédaigneusement le 
<K Savant }», en haussant les épaules. 

— Le curé... parfaitement... Pendant qiie yous 
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jetiez le manche après la cognée, je suis encrée à 
la cure pour prendre congé de notre compagnon 
de voyage... Dans la conversation je lui ai conté 
votre embarras... 

— Vous lui avez parlé du manuscrit?... Il va 
me voler ma trouvaille ! 

— Du tout... L'abbé est un homme discret et 
délicat et, de plus, en dépit de ses manières sim- 
ples, c'est un érudit très au courant des menus 
détails de l'histoire locale... Il m'a renseignée sur 
la descendance de l'avocat et du chanoine Févez... 
Loin de vouloir vous couper l'herbe sous le pied, 
il m'a chargée de vous dire, avec ses compli- 
ments, que la maison du chanoine existe encore 
à Annecy, elle est occupée par un membre de la 
Société Florimontane, président du club alpin... 

— Je le connais I s'écria le botaniste, un excur- 
sionniste enragé... Malgré son âge, tous les jours 
il avale une montagne... Il s'appelle Philibert 
Prestoz. 

— Justement... Ce M. Philibert Prestoz a 
épousé une arrière-petite-nièce du chanoine Fé- 
vez... La voilà, la bonne piste, et si le manuscrit 
existe encore, vous le trouverez chez lui... Qu'en 
dites-vous? 

■r—. jeudis, s'exclama Colombier en serrant les 



: ' * 



LE MANUSCRIT DU CHANOINE lOl 

mains de Frâncine^ je dis que vous êtes notre 
Providence et que je vais vous embrasser! 

— Pas la peine ! protesta Francine en riant, 
attendez que nous ayons le manuscrit. 

— Partons pour Annecy! 

Précisément, le éMont-'^lanc accostait le pon- 
ton, débarquait un lot de voyageurs et sifflait 
déjà pour annoncer qu'il allait virer de bord. 
Toute la bande s'engagea sur la passerelle. 

— Prenons nos billets pour Talloires, con- 
seilla le docteur; ce soir il serait trop tard pour 
nous présenter chez M. Prestoz.,. Il y faut mettre 
plus de cérémonie et agir diplomatiquement. . 
Nous Tirons voir demain dans Taprès-midi... 
Prenez donc patience, monsieur Colombier... 
Demain, comme dit Horace, votre poète favori : 

Cras ingens iterabimus aequor... 
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VI 




huit heures, la bande du Cyclamen 
s'embarque de nouveau à bord du 
éMont-manc qui la ramène à Annecy, 
et Marius Colombier se pourléche déjà à l'idée 
de mettre la main sur M. Philibert Prestoz, der- 
nier héritier du chanoine. Le beau temps est re- 
venu ; le ciel est d'un bleu immaculé, le soleil luit 
partout; les deux rives baignent dans une chaude 
atmosphère d'or fluide, qui annonce l'approche 
de l'automne. Les champs moissonnés étalent 
leurs larges taches jaunes au milieu des vignobles 
chargés de raisins. La lumière caressante du ma- 
tin répand ses nappes d'argent sur les versants 
boisés et poudroie aux cimes des montagnes. Au 
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moment où le bateau vient de quitter Chavoire, 
le docteur Letcraz montre à ses compagnons une 
langue de terre plantée de grands arbres, au-des- 
sus desquels pointe une tourelle. 

— Voici, dit-il, la maison de La Tour oîi vécut 
pendant quelques années et où mourut Eugène 
Sue, l'auteur des éMystères de Taris et du Juif 
Errant^ qui eut, de 183 f à 1848, le plus bruyant 
succès dont peut s'enorgueillir un romancier, et 
qui dort aujourd'hui, à demi submergé dans 
Toubli. Proscrit après le coup d'Etat de 185*1, il 
s'était réfugié à Annecy, chez son ami M. Masset. 
La Savoie faisait encore partie des Ëtats sardes et 
le libéral gouvernement piémontais avait accordé 
à l'exilé une généreuse. hospitalité. Eugène Sue 
s'installa, vers 18^4, dans cette modeste maison 
de La Tour d'où il pouvait apercevoir la chaîne 
grise du Jura, derrière laquelle était la France. Il 
y partageait son temps entre des excursions en 
montagne et de longues stations dans son cabi- 
net de travail. Ce fut là qu'il écrivit sa dernière 
œuvre, Cornélia d'Q4Ifiy un roman descriptif où il 
avait voulu célébrer les beautés du paysage sa- 
voyard. Il comptait à peinealors cinquante ans, 
mais il avait produit plus de soixante volumes, 
et cet extraordinaire labeur joint aux agitations 
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énervantes de la politique, avait complètement 
ruiné sa santé. Il est mort d'une maladie de cœur 
en i8j'7; vous pourrez voir au cimetière d'An- 
necy sa tombe, hélas! fort abandonnée. 

— J'ai lu cette Cornélia d'oélfi^ reprend Lé- 
zian, et j'ai été navré. Je ne m'attendais pas à 
constater un si rapide appauvrissement de l'ima- 
gination, une si prompte décadence d'un talent 
autrefois si fécond en inventions dramatiques. 
Cela semble écrit par un débutant médiocre et 
non par l'auteur de éMathilde et des ^Mystères de 
Taris. Il y a, notamment, une scène au sommet 
de la Tournette, qui est le comble du mélo sen- 
timental, invraisemblable et enfantin; on croit 
lire un chapitre de Ducray-Duminil, 

— Je ne sais rien de plus triste, déclare Sylvie, 
qu'un artiste ou un écrivain qui ne s'aperçoit pas 
de sa défaillance et continue à se livrer en pâture 
au public. Je me souviens d'avoir entendu, à 
Monte-Carlo, dans le "Barbier j une ancienne diva 
dont la voix flexible et pure, la grâce mignonne 
et la jeunesse avaient fait merveille, assurait-on, 
au temps du second Empire. Grâce, jeunesse, 
charme de la voix, tout cela s'était évanoui. Nous 
n'avions plus sous les yeux qu'une chanteuse in- 
suffisante, à la tournure de gouvernante anglaise, 
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essayant gauchement les sautillements enfantins 
et les minauderies fanées qui lui avaient valu les 
triomphes d'autrefois. C'était à la fois lamentable 
et touchant, cet amour obstiné du métier, cette 
vaine lutte pour tirer d'un instrument rebelle 
quelques pauvres notes chevrotantes. Les artistes 
devraient disparaître dans le plein de leur talent, 
comme Chopin et la Malibran. C'est surtout 
pour eux qu'il est vrai de dire : a Ceux qui meu- 
rent jeunes sont aimés des dieux... :s> 

Pendant ce colloque, \t éMont-'Blanc est en- 
tré dans le chenal. Il se range au long du quai et 
Ton procède au débarquement. L'heure étant 
encore trop matinale pour qu'on puisse, sans 
indiscrétion, se présenter chez M. Philibert Pres- 
toz, on décide, malgré les impatiences de Marius 
Colombier, qu'on visitera d'abord le vieil An- 
necy. 

La ville parcourue par le Thiou, qui s'y divise 
en canaux dérivatifs du lac, a, dans ses parties 
anciennes, un caractère italien; rues étroites et 
ombreuses, galeries à arcades où les boutiques 
du rez-de-chaussée s'ouvrent dans une obscurité 
et une fraîcheur de cave; allées voûtées et mys- 
térieuses faisant communiquer les quartiers entre 
eux par des couloirs d'une propreté douteuse et 
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d'une odeur nauséabonde. Dominant la dté, le 
château fort des ducs de Genevois-Nemours 
élève au-dessus des rues tortueuses ses murailles 
nues et ses tours carrées. Les compagnons y 
montent par une rampe que bordent d'humides 
rochers servant d'assises au mur à pic de la forte- 
resse, transformée en caserne. La porte princi- 
pale voûtée en ogive, surmontée d'une ligne de 
mâchicoulis et d'échauguettes, est d'une archi- 
tecture sobre et élégante. Elle cache dans l'épais- 
seur de ses voussoirs une gaine destinée à rece- 
voir la herse. A gauche de ce portail, règne un 
vaste corps de logis bâti en pierres blanches, percé 
de larges fenêtres à meneaux prismatiques, qui 
tranche, par la richesse de Tornementation et 
l'élévation des appartements lambrissés, sur les 
autres constructions plus anciennes. La façade 
porte la date de i j'32 ; on suppose que cette par- 
tie du château a servi de résidence aux ducs de 
Nemours, et, en effet, elle ressemble plutôt à 
rhôtel d'un grand seigneur du xvi* siècle qu'à 
une construction militaire. 

— On croit, dit le docteur Lettraz, que Henri 
de Nemours y tenait sa cour; une cour modeste, 
car le duc était fort désargenté et vivait d'expé- 
dients. Saint François de Sales y fréquentait, et ce 
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fut là qu'il revit la belle madame de Charmoisy, 
celle qui devait être la Thilothée de V Introduction 
à la vie dévote. Il l'avait déjà connue à la cour de 
Henri IV. Ses prédications à Paris avaient pro- 
duit une vive impression sur la jolie mondaine, 
et l'avaient acheminée à cette conversion, dont 
l'éloquent évêque du Genevois fut le principal 
auteur et demeura l'affectueux directeur. Je vais 
vous montrer, continue le botaniste, lorsque nous 
redescendrons vers les bas quartiers, l'hôtel 
qu'habitait la pénitente de saint François. Elle y 
a lu, fragment par fragment, ces lettres d'une 
psychologie si délicate, d'une charité si chré- 
tienne, d'une fraîcheur si charmante, qui sont 
devenues le traité de V Introduction à la vie dé- 
vote.,. 

Ils sont arrivés près de la rue Perrière, devant 
un sombre logis, dont le portail cintré et jadis 
armorié ouvre sur une cour encombrée de char- 
rettes et bordée de façades crevassées. 

^ Voici ce qui reste de l'hôtel Charmoisy... 
Tous les seigneurs savoyards qui avaient des 
charges à la cour ducale logeaient dans le voisi- 
nage du château... Ces ruelles maintenant déla- 
brées et pauvrement habitées formaient alors le 
quartier aristocratique. Au xviii® siècle, les bour- 



Io8 LE MANUSCRIT DU CHANOINE 

geois cossus y possédaient encore pignon sur 
rue, et cette maison à tourelle, que vous voyez 
au n^ ^ de la me Perrière, appartenait à M^^ Gal- 
ley, la jolie personne que Jean-Jacques rencontra 
au bord du Fier et accompagna jusqu'à Thônes. 
Toute cette partie de la ville est, du reste, pleine 
du souvenir de Rousseau et des Confessions. Te- 
nez, le juge-mage Simond, dont il a tracé un 
portrait si vivant, demeurait à deux pas d'ici. 
Nous allons traverser le pont Morens et nous ga- 
gnerons la rue de FÈvêché, jadis rue Saint-Fran- 
çois, où se trouvait l'hôtel de saint François de 
Sales, presque en face de la vieille maison louée 
par M™« de Warens à M. de Boëge... 

Ils s'engagent sous des couloirs voûtés, pas- 
sent le Thiou où de vieilles bâtisses ventrues 
mirent dans l'eau sombre leurs galeries de bois 
fuselé, garnies de loques séchant au soleil, et ils 
débouchent près de la cathédrale, à laquelle ils 
font une coune visite. 

On y dit la messe des chanoines, une messe 
chantée. Çà et là, dans la nef sombre, des 
prieuses, dévotement agenouillées, égrènent leur 
chapelet. L'orgue résonne doucement et, à l'ex- 
trémité des stalles de noyer, trois chanoines, 
enveloppés dans leur manteau brun doublé de 
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rouge, suivent roffice d'un air somnolent. Celui 
du milieu, grand et solide, renifle force prises de 
tabac pour se tenir en éveil; les deux autres, gros 
et courts, serencognent en boule dans leur stalle. 
Les chantres psalmodient d'une voix de bourdon ; 
de temps en temps une sonnette tinte, et l'orgue 
continue sa musique doucement berceuse. Tout 
cet ensemble a une physionomie très intime et 
un peu vieillote. 

— C'est curieux, chuchote .Lézian à l'oreille 
de Sylvie, il me semble que je suis transporté au 
temps de Rousseau et je me rappelle ce passage 
des Confessions où il décrit ses propres impres- 
sions dans cette même église : ce Le bel et noble 
habit des chanoines, les chasubles des prêtres, 
les mitres des chantres, la figure des musiciens... 
le lambeau de soutane qu'après avoir déposé son 
épée, M. le Maître endossait par-dessus son habit 
laïque, et le beau surplis fin dont il recouvrait les 
loques pour aller au chœur; l'orgueil avec lequel 
j'allais, tenant ma petite flûte à bec, m'établir 
dans Torchestre, pour un bout de récit que M. le 
Maître avait fait exprès pour moi; le bon dîner 
qui nous attendait ensuite... » 

— Oui, répond Sylvie en trempant ses doigts 
dans l'eau bénite, rien ici ne semble avoir changé ; 
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dans cet aimable pays savoyard, on doit aujour- 
d'hui encore mener la même vie simple, bonne 
enfant et innocemment sensuelle... 

— Eh bieni demande Marius Colombier, 
quand on se retrouve sur le parvis, et la maison 
de M°^® de Warens, où est-elle? 

— Elle n'existe plus, répond Lettraz, elle a été 
démolie lors de la construction de Tévêché ac- 
tuel... Longtemps on a indiqué, comme l'habita- 
tion de M"® de Warens, ce logis en retrait qui 
est au n° 12 et qu'on désigne sous le nom de 
oMaison de la zMonnaie; c'était une erreur. Un 
de vos jeunes collègues, M. J. Serand, archiviste 
delà Préfecture, ayant contrôlé le récit de Rous- 
seau avec le plan d'Annecy exécuté en 1730, 
vient d'établir péremptoirement que la nouvelle 
convertie, la jolie maman de Jean-Jacques, occu- 
pait, non pas la maison de la éMonnaie^raûs un 
bâtiment contigu au four des Cordeliers, et ap- 
pelé a la petite maison »*• Le couvent des Cor- 
deliers était situé entre un immeuble appartenant 
à M. de Boëge de Conflans et la cathédrale ac- 
tuelle. 

Or, dans les Confessions, on lit ce passage : 

* L'habitation de A/"» de IVarem, à Annecy, par J. Serand, in-8°, 
Annecy. 
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OC Un dimanche que j'étais chez maman, le feu 
prit à un bâtiment des Cordeliers, attenant à la 
maison quelle occupait. Ce bâtiment, où était le 
four, était plein jusqu'au comble de fascines sè- 
ches. Tout fut embrasé en très peu de temps; la 
maison était en grand péril... Les flammes qui la 
couvraient^ entraient déjà par les fenêtres, etc, » 
L'incendie éclata en 1729. L'examen du plan de 
1750 démontre que le four où le feu a pris 
(qo 2579 de la mappe) touchait à la « Petite 
Maison » et que cette dernière, par conséquent, 
pouvait <t être couverte par les flammes », tandis 
que le logis de la zMonnaie^ séparé du four par 
cette c Petite Maison y> même, par des jardins et 
des écuries, se trouvait à une distance de qua« 
rante-deux mètres, trop éloigné, par conséquent, 
pour être sérieusement en danger. Si M°^® de 
Warens l'eût habité, elle n'eût pas certainement 
été obligée à ce déménagement hâtif dont parle 
Rousseau : oc On se mit en devoir de déménager 
en hâte et de porter les meubles dans le jardin, 
qui était vis-à-vis de mes anciennes fenêtres*, 
et au delà du ruisseau dont j'ai parlé... d 

* Rousseau, à cette époque, avait quitté la maison de M"*' de 
Warens et logeait au Séminaire. 
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— Cela me paraît parfaitement logique, ob- 
serve Colombier. 

— Cela vous sautera aux yeux, continue Let- 
traz en les entraînant sous le vestibule voûté de 
lÈvêché, quand vous serez sur le terrain : la a Pe- 
tite Maison » a disparu en 1784 pour faire place 
au Palais de l'Evêché; mais passons dans la cour 
et vous vous rendrez compte de l'exactitude des 
indications de Jean- Jacques, si l'on adopte l'hy- 
pothèse de M. Serand... Voici le ruisseau, qui est 
un dérivé du Thiou, et voici, sur l'autre bord, les 
jardins sur lesquels donnaient ces ce anciennes 
fenêtres ». C'est là qu'était le passage, condui 
sant par une fausse porte à l'église des Corde- 
liers (la cathédrale), où Jean- Jacques rencontra 
pour la première fois M™^ de Warens. 

— Ainsi, s'écrie Sylvie, en regardant curieu- 
sement l'eau qui gazouille entre les talu^, et le 
jardin dont les saules trempent leurs branches 
dans le courant, voici ce coin de terre que Rous- 
seau voulait encadrer ce d'un balustred'or ». 

— Oui, c'est par là que Louise-Êléonore, le 
jour des Rameaux de l'année 1728, se rendait à 
l'église, lorsqu'elle apparut à Jean- Jacques dans 
le bel épanouissement de sa jeunesse déjà mûre: 
« un visage pétri de grâces, de beaux yeux bleus 
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pleins de douceur, un teint éblouissant, le con- 
tour d'une gorge enchanteresse... » Elle habitait 
cette maison depuis sa sortie de la Visitation, à 
l'automne de 1726. Elle méritait pleinement 
alors cette réputation de charme, d'esprit et de 
grâce séduisante que l'auteur des Confessions a 
célébrée dans son livre... Je crois néanmoins qu'il 
l'a légèrement poétisée. 

— Pas toujours, réplique Sylvie; il s'est chargé 
lui-même et fort brutalement de dissiper l'atmo- 
sphère de voluptueuse poésie dans laquelle il 
l'avait d'abord enveloppée... Il a beau répéter 
« qu'elle était pour lui plus qu'une sœur, plus 
qu'une mère, plus qu'une amie », il aurait dû 
respecter davantage celle qui lui avait appris 
l'amour, et jeter un voile pieux sur les défail- 
lances de la femme tant aimée... 

— Je vous accorde, repart Lettraz, qu'après 
l'avoir adorée, il a parlé d'elle avec l'indélicatesse 
et la grossièreté d'un laquais... Mais nous autres, 
qui ne sommes pas retenus par les scrupules de 
discrétion et de reconnaissance qui auraient dû 
imposer silence à Rousseau, nous sommes obligés 
de convenir que, même avant cette année de 
1728, la séduisante Louise- Éléonore était une 
dame d'une moralité douteuse, et que si elle 
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avait le cœur largement hospitalier, elle avait 
aussi la conscience démesurément large... 

Ils ont quitté la rue de TÉvêché, et longeant 
l'un des quais, ils arrivent à un carrefour oii le 
Thiou, avant de pénétrer dans la ville, se divise 
en deux bras et étreint entre ses eaux rapides une 
antique bâtisse pareille à une proue de navire, 
dont les toitures en ruine s'effondrent sur de 
vieilles murailles crevassées. C'est le Palais de 
risle, une ancienne maison forte « à forme de 
galère », où, sous les ducs de Nemours, on ren- 
dait la justice et on enfermait les prisonniers. 

En cet endroit les quais, en s' élargissant, 
laissent voir les montagnes ensoleillées et le sou- 
rire bleu du lac; au sortir des voûtes obscures et 
des noires bâtisses des vieux quartiers, on a 
comme un éblouissement. Le docteur Lettraz 
montre à ses amis, à l'angle d'une petite place 
qui s'ouvre à gauche, une nef d'église récemment 
restaurée : 

— Voici, dit-il, ce qui reste des bâtiments de 
l'ancienne Visitation où M"^* de Warens se con- 
vertit à la religion romaine, ce qui lui valut, de 
la part de Victor-Amédée, une pension de 
i,yoo livres de Piémont, et une rente viagère 
de yoo livres, léguée par le respectable évêque 
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M^ Bernex de Rossillon, qui avait reçu son 
abjuration et qu'elle avait su parfaitement embo- 
beliner... 

— Décidément, interrompt avec emporte- 
ment Sylvie, vous êtes dur pour Eiéonore 
de Warens ! 

— Je suis, riposte Lettraz, moins dur pour elle 
que les historiens qui se sont récemment occupés 
de sa conversion... Tout à l'heure, en passant, je 
prendrai chez moi un petit livre, écrit d'après 
des documents inédits; il vous édifiera sur les 
véritables motifs qui poussèrent la belle Èléonore 
à rompre avec la religion protestante... Je vous 
en lirai quelques extraits pendant qu'on prépa- 
rera notre déjeuner... 

— C'est ça, allons déjeuner! s'exclame l'impé- 
tueux Marius Colombier, il n'est que temps ! 

Il bout d'impatience, piétine sur place et 
trouve qu'en cette affaire, il n'est plus assez ques- 
tion du manuscrit du chanoine... 

Lorsque, une demi-heure plus tard, les com- 
pagnons sont réunis à l'Hôtel d'Angleterre 
autour d'une table fleurie de cyclamens, le doc- 
teur Lettraz tire de sa poche un volume in- 1 8 
broché et le montre à ses amis : 

— Voici, dit-il, le livre dont je vous ai parlé 
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et qui remet au point l'histoire de la conversion 
de M'"* de Warens. L'auteur, M. Albert de 
Montet*, a fouillé les archives du pays de Vaud ; 
il a eu en communication des lettres de M. de 
Warens et des papiers de famille, qui lui ont 
permis de réduire à des proportions humaines la 
légende créée autour de l'amie de Jean- Jacques. 
Ce dernier avait laissé entendre que la conver- 
sion de Louise-Êléonore était due à des peines 
d'amour. On lit, en effet, au livre 1 1 des Confes- 
sions : a Elle avait épousé fort jeune M. de 
Warens, de la maison de Loys, fils aîné de M. de 
Villardin, de Lausanne. Ce mariage n'ayant pas 
trop réussi, M°** de Warens, poussée par quel- 
que chagrin domestique, prit le temps que le roi 
Victor-Amédée était à Évian, pour passer le lac 
et venir se jeter aux pieds de ce prince, aban- 
donnant ainsi son mari, sa famille et son pays, 
par une étourderie assez semblable à la mienne, 
et qu'elle a eu tout le temps de pleurer aussi, j) 
D'après les biographes de M^"" Bernex, évêque 
du Genevois, l'abjuration de la jeune femme fut 
uniquement l'œuvre de la grâce divine; Èléonore 
aurait été brusquement éclairée par un coup de 

* M"" de Warens et le Pays de Vaud, par Albert de Montet. Lau 
sanne, Georges Bridel, éditeur. 
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foudre, semblable à celui qui dessilla les yeux de 
saint Paul sur le chemin de Damas, oc Lorsque la 
baronne de Warens eut pris les eaux, dit le cha- 
noine Claude Boudet *, elle se rendit à Vevey, 
sans autre dessein que celui de s^y amuser... Elle 
assista fortuitement à un sermon que Tévêque de 
Genève prêcha dans l'église d'Èvian, en présence 
de la Cour, où il traita quelques points de con- 
troverse... L'heure où elle entendit ce discours 
fut répoque de son entière conversion... Dès que 
M. Bernex se fut retiré chez lui, elle lui fît de- 
mander secrètement audience. Le Prélat, qui 
sçavoit qu'il est des momens précieux qu'il ne fau t 
point laisser échapper, lui accorda sa demande à 
l'instant et la détermina au sacrifice que sa cons- 
cience exigeoit. L'évêque de Genève attribua 
cette victoire à l'intercession de la Sainte-Vierge, 
ayant remarqué, durant l'entretien qu'il eut avec 
la baronne, qu'elle étoit placée sous un tableau 
représentant la mère de Dieu... j> 

— Malheureusement, continue le docteur en 
feuilletant son livre, les documents inédits com- 
pulsés par M. de Montet établissent que le bon 
évêque se fit illusion et que la fugue de la ba- 

* Claude Boudet, Vie de M. de RossilUon de Bernei, évéque et prince 
de Genève. Paris, chez Michel Lambert, 175 1. 
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ronne fut motivée par des raisons beaucoup 
moins édifiantes, beaucoup plus prosaïques. 
Françoise-Louise-Êléonorede La Tour de Chailly, 
née à Vevey le 31 mai 1699, était fille d'un 
conseiller à la Tour de Peilz. Elle épousa, à qua- 
torze ans (avril 1713), Sébastien-Isaac de Loys, 
âgé de vingt-quatre ans, ancien officier au service 
de Sardaigne, seigneur de Wuarrens. Le jeune 
ménage habita longtemps Lausanne où M. de 
Wuarrens, ou de Warens, remplit les fonctions 
municipales. On se fixa ensuite à Vevey, où le 
mari fut nommé assesseur-baillival et où la jeune 
femme charma par son esprit et sa gaieté la 
petite société locale, ce Sa maison, assure un bio- 
graphe, était dans les beaux jours de dimanche 
le rendez-vous de tout ce qu'il y avait dans les 
environs de plus aimable et de meilleure so- 
ciété. )) Mais Louise-Èléonore n'aimait pas seule- 
ment le plaisir ; « elle avait, déclare Jean-Jacques, 
un fonds d'activité inépuisable, qui voulait sans 
cesse de l'occupation. Ce qu'il lui fallait, c'était 
des entreprises à faire et à diriger... » 

Elle avait, hélas I le goût des affaires sans en 
avoir le talent, ainsi qu'elle l'expérimenta à ses 
dépens, tant en Savoie qu'en Suisse. A Vevey, 
elle établit une manufacture de bas de soie et 
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elle amena son mari à l'aider de son crédit pour 
conduire à bien cette entreprise à laquelle s'était 
associé un M. Saint-André. Elle-même emprunta 
de grosses sommes et, comme la manufacture 
périclitait, se trouva promptement acculée à une 
situation désastreuse dont elle n'osa faire l'aveu 
à M. de Warens. Ce fut alors que germa dans 
son cerveau l'idée de quitter le pays où son crédit 
était ruiné et d'aller chercher aventure en Savoie. 
Déjà, lors d'un premier voyage à Genève, on 
avait essayé de la dégoûter du canton de Vaud 
et de l'ébranler par des promesses et des caresses. 
Au printemps de 1726, elle se fit ordonner les 
eaux d'Amphion et disposa tout pour l'exécution 
de ses projets. Les détails de cette fugue depuis 
longtemps préméditée se trouvent détaillés dans 
un curieux mémoire rédigé par M. de Warens, 
afin de répondre à une requête présentée par la 
nouvelle convertie au Sénat de Chambéry, à 
l'effet d'obtenir le séquestre sur les biens que la 
famille de Loys possédait en Savoie *. a Sur la 
fin de juin 1726, écrit l'infortuné mari, un débor- 
dement d'eaux fit un dégât considérable à 



* Étude sur M"* de Warens et son mari, par MM. Albert de Mon- 
tât et Eugène Ritter. (Bibliothèque universelle et Revue suisse^ n** de 
mai 1884), Lausanne. 
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Vevey... Elle choisit justement ce temps-là pour 
celuy de son départ. L'occupation que me don- 
noit la réparation des dégâts faits par les eaux à 
notre maison et à notre campagne, m'empêchoit 
d'être du voyage. Tout sembloic concourir à 
faciliter son entreprise... Ma déserteuse disposa 
toutes choses pour partir pendant la nuit, sous 
prétexte d'éviter la chaleur du jour, trouvant 
apparemment que rien ne convenoit mieux à une 
oeuvre de ténèbres que les ténèbres mêmes. Ce 
fut la nuit du 13 au 14 juillet... Je sou pai ce soir- 
là avec M. le trésorier de Watteville chez M. Cou- 
vreu. Ma déserteuse prit cet intervalle pour trans- 
porter les coffres et bagages au bateau. Elle 
n'oublia pas la vaisselle d'argent qu'elle avoit 
enfermée ledit jour en ma présence et dont elle 
avoit eu soin de s'emparer, avant de me rendre 
la clef de Tarmoire. Sous prétexte de tenir son 
ménage à Ëvian, elle prit la batterie de cuisine, 
la vaisselle d'étain, tout le plus fin et le meilleur 
linge, couvertes, matelas, ses joyaux et ses 
nippes... Outre cela, elle emporta une bonne 
partie des marchandises de sa manufacture... 
Sur les deux heures du matin, elle vint me dire 
adieu. Elle ne vouloit absolument point que je me 
levasse. Je le fis cependant, jetant seulement ma 
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robe de chambre sur mojr. Je la sentois trem- 
bloccer en la conduisant au bateau, tant elle 
craignoit apparemment d'être découverte... » 

— Ainsi, vous le voyez, observe Lettraz, en 
fuyant, M°^® de Warens faisait maison nette. 
Elle partait sans esprit de retour et elle avait si 
bien embobeliné son mari que ce pauvre Warens 
ne s'aperçut de la fourberie qu'en revenant d'un 
voyage à Èvian, où il alla, le 4 août, s'informer 
naïvement de la santé de la prétendue malade. 
Elle eut même le talent, pendant cette courte 
visite, de lui subtiliser a un dictionnaire de Bayle 
et une fort belle canne à pomme d'or ». Enfin ils 
se séparèrent... elle le conduisit, les larmes aux 
yeux, jusqu'au bord du lac. a Dans le temps que 
nous commencions à voguer, dit M. de Warens, 
nous aperçûmes le roy de Sardaigne à cheval, 
avec plusieurs seigneurs de sa cour, revenant de 
la promenade... L'on m'a assuré que comme 
Sa Majesté entroit dans Evian, ma déserteuse, 
qui logeoit dans une maison du sieur Buguet, 
s'alla jetter à ses pieds pour lui demander sa pro- 
tection et du pain. A quoy le Roy avoif répondu : 
« Je vous accorde l'une et j'aurai soin que vous 
m ne manquiés pas de l'autre... » 

Il n'apprit l'abjuration de sa femme que le 
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7 août, par une révélation de Saint-André, le 
gérant de la manufacture de bas, qui avait été à 
Evian porter à la voyageuse le dictionnaire de 
Bayle et la canne à pomme d'or I 

a Je revins à la maison, écrit M. de Warens, 
et, en chemin faisant, je réfléchis qu'il n'y avoit 
point de fumée sans feu. Je m'avisai pour lors de 
chercher dans l'armoire des clefs celle du buffet 
où elle avoit serré la vaisselle d'argent en ma pré- 
sence... Je la trouvai dans une vieille boëte à thé, 
avec celle de son garderobe. Cette vue me 
frappa et m'apprit mon malheur. Pour achever 
de m'en convaincre, j'ouvris le buffet et trouvai 
les oiseaux hors du nid. J'ouvre son garderobe : 
elle en avoit tout enlevé; à peine laissa-t-elle des 
guenilles... » 

Le lendemain il était complètement édifié : la 
dame avait quitté Êvian, de bon matin, conduite 
par deux gentilshommes de la suite du Roi. a A 
la porte d'Allinges, elle étoit montée en carrosse, 
et huit gardes du Roy l'escortoient. » Il ne resta 
plus au mari que la triste consolation de faire 
constater dans un inventaire les effets emportés 
du domicile conjugal par la fuyarde Êléonore. 
Cette longue liste est fort détaillée et très sug- 
gestive. Elle donne une idée du train de maison 
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d'un bourgeois aisé du canton de Vaud, au com- 
mencement du XVI II® siècle. On y voit figurer 
au chapitre de la vaisselle d'argent : o: deux 
grandes cuillers potagères, quatre paires de chan- 
deliers. Deux paires de mouchettes et porte- 
mouchettes, une douzaine de cuillers, autant de 
fourchettes et de couteaux ; un sucrier, une poire 
d'argent, deux salières, un moutardier, trois cafe- 
tières, une écuelle avec son couvert d'argent 
doré, deux douzaines de cuillers à café, plus 
une montre d'or à double boëte, ayant coûté à 
Londres quatre cents livres, » et enfin la fameuse 
canne « avec un pommeau d'or très propre, avec 
le chiffre de M. de Warens, ayant coûté à Lon- 
dres 120 livres. » La prévoyante Èléonore n'avait 
rien oublié : service en porcelaine du Japon, lit 
complet, dessus de tapisserie pour deux fauteuils 
et douze chaises à dossier, toilettes de vernis 
des Indes, vaisselle d'étain, le plus beau linge 
tant de lit que de table... Elle avait de quoi faire 
bonne figure dans la oc Petite maison » d'Annecy, 
contiguë au Four des CordeliersI... 

— Oui, s'écrie Marius Colombier, tout cela 
est d'un vif intérêt... N'empêche que la belle 
Eléonore était ce que, dans notre langage très 
moderne, on appellerait ce une rosse ». 
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— Sa rouerie, répond Lettraz, ou sa a rosserie » 
comme vous dices, ne se borna pas ià. Aux 
termes de la loi bernoise, les biens des sujets qui 
changeaient de religion étaient confisqués au 
profit de rÉtat. M^® de Warens eut vent de la 
mesure qu'on allait prendre, et sachant dans quels 
embarras cette confiscation pouvait jeter son 
mari, à cause des emprunts cautionnés par lui, 
elle se décida à l'informer de son changement de 
religion. Elle lui écrivit lettres sur lettres où elle 
lui promit de faire l'impossible pour lui assurer 
la possession tranquille de ses biens. Elle l'invi- 
tait en termes pressants à venir à Annecy se con- 
certer avec elle, à ce sujet, et M. de Warens 
finit par consentir au voyage. Il arriva à Annecy 
le 24 septembre au soir et, comme 0: sa déser- 
teuse :» logeait chez les dames de la Visitation, 
il se présenta au couvent le lendemain matin. 
« Je la trouvai au lit, écrit-il, situation qu'elle 
avoit apparemment choisie pour couvrir une par- 
tie de sa confusion. Elle me demanda pardon, 
toute en larmes. J'avois toujours été si aveuglé 
sur son compte et lui avoir laissé un tel ascen- 
dant, que j'avoue naturellement que cette scène 
m'attendrit. Elle abattit une partie de mon res- 
sentiment et je fus même quelque temps sans 
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pouvoir prononcer une parole... » Elle lui pro- 
posa alors l'abandon de tous ses biens par dona- 
tion et il demanda à réfléchir, a L'aveuglement 
où j'avois toujours été sur le compte de cette 
femme m'avoit empesché deconnoître tout ce de 
quoy elle étoit capable. Le peu de cas qu'elle me 
parut faire de toute sorte de religion, l'air cava- 
lier sur lequel elle m'en parla, l'irrégularité des 
propositions qu'elle me fit, son subit changement 
de la tristesse à la joye et plusieurs autres circons- 
tances achevèrent de m'ouvrir les yeux... Je 
conçus que quoyque une donation entre mari et 
femme fût nulle en droit, cependant, comme 
elle ne pourroit se dispenser de faire coucher cet 
acte en des termes qui me fussent favorables^ ce 
seroit une espèce de justice qu'elle me rendroit, 
une bride qui l'empêcheroit dans la suite de se 
répandre en invectives contre moy. Voilà ce qui 
me détermina à user de politique... 5) Donc il 
accepte la proposition; on prépare la minute de 
l'acte et Warens en prend lecture : « Cette 
minute étoit conforme à l'acte qui se passa le 
lendemain, à un article près par lequel je me 
serois engagé à fournir grassement à l'entretien 
de ma femme. Je n'eus garde de donner dans le 
piège. Cet article auroit donné prise contre moy 
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sans que l'acte même m'eût apporté aucun avan- 
tage réel. Je lui dis en lui rendant cette minute 
que je ne pouvois absolument pas me lier à cette 
clause... a Eh bien! me dit-elle, je ferai retran- 
cc cher l'article qui vous a fait de la peine, mais 
« j'espère que vous aurez soin de moy. » 

L'acte fut, en effet, passé le lendemain, 26 sep- 
tembre 1726, par devant M*^ Mauris, notaire royal 
de la ville d'Annecy. Il contenait une donation 
pure et simple. Mais, le même soir, lorsque le 
baron retourna chez sa femme qui l'attendait à 
souper et qu'il trouva au lit, Êléonore, qui ne se 
tenait pas pour battue, revint à la charge : 
a Vous partirez donc, me dit-elle, sans que je 
sache quand j'aurai le plaisir de vous revoir et 
sans me laisser aucune assurance d'avoir soin de 
moy? — Vous connaisses parfaitement, lui dis* 
je, nos circonstances, et que ma triste situation 
ne me permet pas de m'engager en aucune 
manière. » Après un long dialogue qu'il seroit 
inutile d'insérer ici, elle s^y prit d'une telle façon 
quelle me porta à avoir quelque condescendance pour 
elle. Pour couper court, je luy fis un billet portant 
en substance qu'en suite de la donation passée 
en ma faveur, je lui feroîs la rente annuelle de 
trois cents livres de Savoye.., Elle se leva, nous 
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soupâmes, et j'y restai jusqu'à une heure après 
minuit. Elle en eut le lendemain une censure de 
la supérieure... » 

— Vous devinez, ajoute Lettraz avec son sou- 
rire narquois, de quels arguments irrésistibles se 
servit la dame pour arriver à ses fins. 

— Shockingl s'écrie Sylvie, n'insistez pas, doc- 
teur, nous devinons... Je vous en veux de m'avoir 
gâté la figure d'Èléonore de Warens. 

— Oui, soupire Lézian, pourquoi nous avez- 
vous ôté nos illusions?... Je me rappelle avec 
quelles délices, au sortir du collège, je lisais et 
relisais dans les Confessions les scènes de l'inté- 
rieur d'Annecy et l'idylle des Charmettes... J'em- 
portais mon livre dans les champs; après avoir 
dégusté un passage, je fermais les yeux, je 
revoyais la séduisante créature que Rousseau a 
immortalisée et qui a charmé tout son entourage 
par son naturel, par la grâce de son sourire, la 
gaîté de son humeur et la vivacité de ses yeux. 
Je rêvais de rencontrer un jour une M™* de Wa- 
rens, et rien que l'idée de cette rencontre invrai- 
semblable me faisait battre le cœur. L'intrigante 
que vous venez de nous montrer me désenchante 
tristement. 

— Je lui pardonnais ses faiblesses, déclare 
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Sylvie, mais je suis indignée de sa duplicité et de 
ses fourberies. 

— Elle les a douloureusement expiées, répli- 
que Lettraz; après avoir trahi Rousseau pour cet 
aventurier qui se faisait appeler le chevalier de 
Courtilles, elle rêva d'exploiter une mine dans 
la Maurienne, puis fonda à Chambéry une fa- 
brique de savon où elle acheva de se ruiner. 
Finalement, perdue de dettes, elle mourut misé- 
rablement dans un taudis du faubourg Nézin, à 
Chambéry, le 29 juillet 1762. 

— Et, demande Lézian, qu'est devenu M. de 
Warens? 

— Après avoir réglé les difficultés financières 
dans lesquelles sa femme l'avait embourbé, il 
voyagea en Angleterre, fut nommé gouverneur 
du jeune prince d'Anhalt en Hollande, puis re- 
vint à Lausanne, où il remplit successivement les 
fonctions de conseiller de ville, maisonneur, haut 
forestier. Bien que le consistoire de Berne eût 
prononcé son divorce, il ne se soucia pas de se 
remarier. Il avait été trop échaudé une première 
fois pour être tenté de renouveler l'expérience. 
On a retrouvé dans les archives de sa famille de 
médiocres vers, assez légers, qu'il adressait à ce 
sujet à une M™^ Leigneux : 
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Non, je ne serai plus constant dans mes amours, 

Et je fais vœu de badiner toujours. 
Plutôt que de languir dans un cruel empire, 

Vaut-il pas mieux de jour en jour changer ? 

En liberté à présent je respire. 
Et je mourrai plutôt que de me rengager. 

Il mourut, en effet, sans compagnie conjugale, 
en octobre I7f4... 

Tout en devisant, on a déjeuné et pris le café. 
Après avoir vidé sa tasse, Marius Colombier se 
lève brusquement : 

— M'est avis, s'exclame-t-il, que nous nous 
sommes suffisamment occupés de M™® de Warens 
et de son malchanceux époux... Songeons au 
manuscrit du chanoine et allons visiter M. Prestoz, 
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VII 




uiDÉs par le docteur Lettraz, les com- 
pagnons tournaient le coin de la rue 
Royale et débouchaient dans la rue 
Notre-Dame, dont la physionomie est restée ce 
qu'elle devait être au xviii® siècle. 

D'un côté, les façades reposent sur des arcades 
trapues où les boutiques sommeillent, envelop- 
pées dans une demi-obscurité ; où les bou dquières, 
assises à l'ombre des piliers, voisinent, cousent et 
bavardent en plein air; de Tautre, les maisons, 
datant pour la plupart de la fin du xvi« siècle, 
ouvrent directement sur le trottoir leurs portes 
au cintre surbaissé et leurs fenêtres géminées. La 
rue, très courte, se termine par une petite place 
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en retrait, que décore un obélisque bizarre appuyé 
sur quatre tortues, et où Téglise Notre-Dame 
dresse son clocher romano-byzantin, dans lequel 
un énorme bourdon chante de sa grosse voix les 
quarts et les heures. M. Philibert Prestoz demeu- 
rait là, dans la maison d'angle. 

Les cinq touristes s'engagèrent à la file dans 
une allée très sombre, conduisant à une étroite 
cour intérieure, d'où l'on apercevait comme du 
fond d'un puits un carré de ciel bleu. Dans une 
tourelle, un escalier en vis, aux marches de pierre 
usées, desservait les étages d'un second corps de 
logis, plus ancien encore que le premier. 

— A en croire le curé d'Entrevernes, murmura 
Francine, s'arrêtant un moment pour reprendre 
son souffle, nous devons être ici dans la propre 
maison du chanoine Févez... 

— Ça en a bien l'air, répondit Marius Colom- 
bier d'une voix étranglée; enfin nous touchons 
au but!... 

Il contemplait avec une respectueuse attention 
les fenêtres en meurtrières, qui éclairaient la tou- 
relle, les marches creusées par le va-et-vient des 
hôtes d'autrefois, les paliers irréguliers pratiqués 
dans l'épaisseur du mur et accédant à de vieilles 
portes de noyer aux moulures luisantes. Il lui 
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semblait voir le spectre du chanoine glisser dis- 
crètement dans l'ombre de ces mystérieuses en- 
coignures. Encore un étage, puis on arriva à un 
nouveau palier, en face d'une massive porte 
brune. Au-dessous du pied de biche de la son- 
nette, on lisait sur une plaque de cuivre le nom 
de a Philibert Prestoz ». 

— C'est ici! chuchota Marius en agitant ner- 
veusement le cordon. 

On entendit à l'intérieur un pas traînant et 
alourdi; l'huis s'entr'ouvrit et une vieille servante, 
apparue dans rentre-bâillement, regarda d'un air 
ébaubi les cinq personnages qui encombraient le 
palier. 

— M. Prestoz est-il chez lui? demanda Lettraz. 

— Non... M. Philibert est absent. 

— Savez-vous quand il rentrera? 

La servante haussa les épaules, examina d'un 
coup d'œil méfiant cette bande d'étrangers et 
marmonna : 

— On ne sait jamais... Quand monsieur va 
en montagne, il ne sait pas lui-même au juste le 
jour où il reviendra... Il est parti hier pour le 
Parmelan et de là il ira à Thônes, peut-être 
ailleurs encore... Bien le bonjour, messieurs et 
dames I 
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Et la porte se referma au nez de la troupe dé- 
sappointée. 

— Elle n'est pas aimable, la gouvernante! 
s'exclama Francine en éclatant de rire. 

— Ce n'est pas risible, bougonna Marius, nous 
voilà renvoyés aux calendes grecques... Pourquoi 
diantre cet alpiniste a-t-il décampé? 

— Il ne pouvait pas prévoir qu'il aurait l'hon- 
neur de votre visite! objecta plaisamment Fran- 
cine. 

Silencieux et déconvenus, ils redescendirent 
l'escalier, regagnèrent la rue et se dirigèrent du 
côté de la promenade du Pâquier, après avoir 
musé un moment devant la façade de l'ancien 
hôtel de Sales, où quatre bustes assez sommaire- 
ment sculptés sont censés représenter les quatre 
saisons. 

La double rangée de magnifiques platanes du 
Pâquier, dont les hautes branches feuillues s'en- 
tre-croisaient, versèrent sur les compagnons une 
ombre rassérénante. Sur un fond de verdure se 
détachait crûment la blancheur aveuglante du 
vaste hôtel Louis XIV, construit après l'annexion 
pour y loger la préfecture. En face, au delà d'une 
pelouse spacieuse, une éclaircie laissait voir la 
perspective du lac entre les arbres des allées 

8 
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d'Albigny et les massifs du Jardin public. Errant 
comme un essaim d'âmes en peine, la bande du 
Cyclamen traversa cette pelouse et vint s'échouer 
sur un des bancs du Jardin, près d'une statue 
élevée à la mémoire de Claude-Louis BerthoUet, 
né à Talloires, a qui créa avec Lavoisier la no- 
menclature chimique )>. Devant les excursion- 
nistes en désarroi, la nappe céruléenne du lac 
brasillait au soleil, au milieu des montagnes d'un 
lilas pailleté d'argent. A gauche, la Tournette 
découpait ses aériennes cimes dénudées et, plus 
près, un long mur rocheux s'enlevait comme un 
bastion inaccessible, sur l'azur immaculé. 

— Voici, dit le docteur Lettraz en le désignant 
à ses amis, ce Parmelan vers lequel M. Philibert 
Prestoz s'en est allé hier soir... A cette heure, il 
est sans doute en train de visiter la mer de pierres 
qu'on appelle ce les Lapiaz :d. 

— C'est bien haut, observa Colombier en 
relevant la tête, comment diable y grimpe-t-on ? 

— Oh! plus facilement que ça n'en a l'air... 
De Dingy, il y a une route carrossable qui con- 
duit jusqu'à la base même de cette muraille qui 
vous paraît infranchissable... Là, par un escalier 
de géants qui se nomme le grand montoir, on 
atteint une plateforme située à i .8 j'o mètres, d'où 
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Ton voit le massif du Mont-Blanc, les trois lacs 
d'Annecy, du Bourget et de Genève, ainsi que 
les Alpes Valaisannes. 

— Ce doit être très beau, s'écria Sylvie, si 
nous partions pour le ParmelanI 

— Heu! soupira Marius, visiblement partagé 
entre la crainte d'une marche fatigante et le désir 
de retrouver l'homme au manuscrit; si nous 
étions seulement sûrs d'y mettre la main sur 
M, Prestoz?... Mais nous n'avons pas d'ailes 
comme les oiseaux, et quant à faire toute la 
route à pied par ce soleil d'août, il n'y faut pas 
songer... 

— Ne soyez pas en souci, répliqua Lettraz en 
clignant de l'œil, il y a ici un petit tramway à 
vapeur, qui fait le service d'Annecy à Thônes en 
suivant la vallée du Fier; il passera près de la Pré- 
fecture dans une demi-heure et nous déposera à 
Dingy, d'où nous pourrons gagner le chalet du 
Parmelan avant la nuit. 

Cette assurance ayant triomphé des dernières 
hésitations de Marius, les compagnons rétrogra. 
daient vivement vers la station du Pâquier et 
grimpaient peu après dans le tramway de 
Thônes... 

Ce mignon tramway, qui gravit d'abord la 
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colline d*Annecy-le- Vieux, redescend ensuite très 
rapidement jusqu'au fond de la gorge boisée où 
bouillonne le Fier. En moins de trois quarts 
d'heure, la bande se trouva transportée à la nais- 
sance d'un profond couloir de rochers, à travers 
lesquels la rivière, devenue un torrent, se fraie 
laborieusement un chemin étroit et tortueux. Au 
bout du couloir, un pont d'une arche, jeté sur le 
courant limpide où des truites filent entre deux 
eaux, relie la route de. Thônes au chemin de 
Dingy. 

— Avant d'aller plus loin, dit Lettraz à l'ar- 
chiviste, il faut que je vous montre une inscrip- 
tion qui vous intéressera... 

Ils traversent le pont, s'engagent à gauche 
dans un chemin montant, taillé dans le rocher, 
supporté en quelques endroits par des arcades en 
pierre équarrie et où il y a juste assez de place 
pour le passage d'une voiture... 

— Ca ressemble à une route romaine, mur- 
mure Marius. 

— C'en est une effectivement. Elle allait d'Al- 
bertville à Bonneville pour s'embrancher ensuite 
à la grande voie de Genève... Et voici le nom de 
l'entrepreneur... 

Il montre sur la paroi du rocher ces mots 
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gravés dans rencadrement de grossières mou- 
lures : 

L. TINCIVS PACVVIVS PERVIVM FECIT 

La vue de cette inscription ladne réjouit le 
cœur de Marius et lui semble de bon augure pour 
la future reconstitution du manuscrit du cha- 
noine. 

Pendant ce temps, Francine flâne au bord du 
Fier, et y suit l'agile manège des truites ; Sylvie 
et Lézian, assis sur le parapet du pont, laissent 
pendre leurs pieds au-dessus de Teau et devisent 
tranquillement. Le soleil a déjà abandonné le 
fond du couloir. Une ombre veloutée les enve- 
loppe, tandis qu'une pénétrante odeur de reine- 
des-prés leur monte à la tête. Lézian redevient 
tendre, il soupire mélancoliquement, regarde à 
la dérobée la svelte personne de Sylvie dont la 
jupe légèrement rétroussée découvre de fines 
chevilles et des pieds mignons qu'elle balance 
insoucieusement au-dessus du courant. Il vou- 
drait lui dire qu'il la trouve adorable, et il n'ose 
se hasarder à cette confidence, de peur d'être de 
nouveau rabroué, comme l'autre soir, dans la 
sapinière de La Planche. En phrases décousues, 
il s'extasie sur l'intimité de ce paysage solitaire, 

8. 
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sur la verte fraîcheur des hauteurs boisées qui 
surplombent au-dessus du pont : 

— Savez-vous, murmure-t-il, qu'il y avait ici 
même un prieuré nommé, à cause de sa situation, 
Saint-Clair de la Cluse? Il était en grande ré- 
putation dans le pays... On y vient encore en 
pèlerinage prier saint Clair afin d'obtenir la gué- 
rison des maux d'yeux... 

— Est-ce que vous y êtes allé? interroge ma- 
licieusement e l'Étoile » en se dérobant aux re- 
gards obstinément et tendrement fixés sur elle. 

— Non... pourquoi? 

— Parce que, depuis quelques jours, votre 
façon de voir les choses semble s'être modifiée... 
Vous ne jetez plus sur le passé des vues rétros- 
pectives aussi désolées, et le présent vous paraît 
plus supportable... 

— Saint Clair n'y est pour rien, réplique-t-il à 
mi-voix, et en cherchant bien vous n'auriez pas 
grand'peine à deviner l'auteur de ce miracle. 

Elle surprend de nouveau une oeillade admi- 
rative, secoue la tête, pose un doigt sur ses lèvres 
et reprend avec un sourire énigmatique... 

— Peuh ! la cure n'est pas complète... Croyez- 
moi, allez à la source de Saint-Clair... Vous avez 
encore besoin de vous dessiller les yeux. 
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— En route! en route!.., crie la voix gron- 
deuse de Marius, qui apparaît avec Lettraz à la 
tête du pont.,. Nous n'avons plus le temps de 
nous amuser! 

On se remet en marche. Le chemin de Dingy 
s'élève peu à peu parmi les pâturages et les ver- 
gers où des métairies sont éparses, où des ruis- 
seaux brillent et chantent dans l'herbe. Le 
village, abrité par le mur cyclopéen du Parmelan, 
s'éparpille en quatre ou cinq petits hameaux 
dont les toits de tuile brune fument sous des 
noyers. Lorsqu'on se retourne, on a devant soi 
un admirable paysage alpestre : à droite, dans 
l'ombre et la fraîcheur, la gorge de Saint-Clair, 
bleue et vaporeuse; à gauche, le cône verdoyant 
des prairies et des forêts d'Alex, surmonté par la 
couronne murale des Dents de Lanfont; puis, en 
face, au delà de l'échancrure du col qui mène à 
Menthon, les cimes azurées ou violettes des 
montagnes du lac d'Annecy. L'exubérante ver- 
dure des prés et des bois, le limpide bouillon- 
nement de l'eau, le plantureux épanouissement 
des fleurs sauvages, l'élancement des hauts som- 
mets ensoleillés, tout cela forme une lumi- 
neuse symphonie de formes et de couleurs inou- 
bliables. 
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Au moment où on atteint les premières mai- 
sons du village, le docteur Lettraz aperçoit, au 
milieu de la chaussée, un petit homme en blouse 
courte, qui pousse devant lui deux mulets 
chargés de provisions. 

— Eh ! se récrie-t-il, voici précisément le cha- 
lézan du club alpin... Nous allons avoir des 
nouvelles. — En même temps, il interpelle le 
conducteur des mulets : 

— Ho! Cadoux, mon brave Cadoux, M. le 
président Prestoz n'est-il pas au Parmelan? 

Le chalézan se retourne, arrête ses mulets, 
hoche la tête : 

— Il n'y est plus, monsieur le docteur, je Tai 
conduit tantôt jusqu'à Alex, ou il a pris le 
tramway pour Thônes. 

— Est-ce qu'il compte y coucher? 

— Ça, je l'ignore... M. Prestoz avait en idée 
de monter au Charbon pour inspecter le nouveau 
sentier établi par ces messieurs du Club... Y sera- 
t-il allé par Faverges ou aura-t-il pris par le col 
du Nantet?... On ne pourra vous renseigner là- 
dessus qu'à Thônes, hôtel du Commerce... Bon- 
soir, monsieur le docteur et la compagnie... 

Les sonnailles des mulets recommencent à 
tinter, le petit homme recommence à cheminer 
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derrière eux, et le convoi disparaît au tournant 
de la rue. 

— C'est le juif-errant, que votre M. Prestoz! 
s'exclame Colombier furibond. 

— Oui, réplique plaisamment Lettraz, il ne 
tient pas en place, il a du sang de lézard dans 
les veines... 

— Que faire? marmonne l'archiviste suffoqué. 

— L'imiter et filer sur Thônes, comme lui... 
Si ces dames ne sont pas trop lasses, nous pou- 
vons être là-bas pour sauper... 

— C'est amusant comme tout! déclare Sylvie 
enchantée, voilà des voyages en zigzag comme 
je les aime... Allons à Thônes! 

On rebrousse chemin, on retraverse le pont et 
on marche avec entrain le long de la jolie route 
(Jui côtoie la rive gauche du Fier. Entre cette 
route, qui serpente au pied de la colline, et le 
torrent, pousse un épais taillis d'arbustes, amis 
de l'humidité : saules, coudriers, épines-vinettes, 
viornes obiers et troènes. Derrière ce fourré, la 
rivière demeure invisible, mais on l'entend bouil- 
lonner dans son lit caillouteux; ce lit, très large, 
est en ce moment peu rempli; on pourrait passer 
l'eau à pied sec, en sautant de pierre en pierre. 

— C'est à peu près ici, dit Lettraz en s'arrê- 
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tant près d'un sentier frayé dans le fourré, que 
Jean-Jacques rencontra M^^" Galley et de Graf- 
fenried, qui chevauchaient dans la direction de 
Thônes, et qui étaient fort empêchées de tra- 
verser le gué... Vous vous souvenez du passage 
des Confessions ? 

— Oui, répond Lézian, je Tai si souvent lu et 
relu, au temps de ma jeunesse, et il m'a si fort 
enchanté que je le sais encore par cœur... 

Et il se met à réciter le morceau bien connu 
qui se trouve au début du livre IV : 

ce L'aurore un matin me parut si belle, que 
m'étant habillé précipitamment, je me hâtai de 
gagner la campagne pour voir lever le soleil. 
Je goûtai ce plaisir dans tout son charme; c'était 
la semaine après la Saint- Jean. La terre, dans sa 
plus grande parure, était couverte d'herbe et de 
fleurs; les rossignols, presque à la fin de leur 
ramage, semblaient se plaire à le renforcer; tous 
les oiseaux, faisant en concert leurs adieux au 
printemps, chantaient la naissance d'un de ces 
beaux jours d'été qu'on ne voit plus à mon 
âge... » 

— C'est cela, poursuit le docteur... Donc Jean- 
Jacques se promenait dès le matin le long du 
Fier qu'il s'obstine à appeler « un ruisseau »; 
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entendant derrière lui des pas de chevaux et des 
voix de jeunes filles, il se retourna et aperçut 
deux jeunes personnes de sa connaissance : 
W^^ de GrafFenried et M^^^ Galley qui ne savaient 
comment forcer leurs chevaux à passer la rivière. 
Elles se rendaient à Toune (c'est le nom patois de 
Thônes), et comptaient passer leur journée 
dans une maison de campagne appartenant à 
M°^® Galley mère. Rousseau entra dans Teau 
jusqu'à mi-jambes, tira l'un des chevaux par la 
bride, l'autre suivit et vous savez le reste... Cet 
incident nous a valu la plus délicieuse idylle 
bourgeoise qu'on ait écrite. La maison des champs 
de N[^^ Galley était un petit manoir qu'on nom- 
mait La Tour. Elle existe encore à une demi-lieue 
de Thônes, et on y va en pèlerinage, comme à 
Saint- Clair... 

Cette route de Thônes, coupée d'ombre et de 
soleil, encadrée dans de belles montagnes boi- 
séees, arrosées de cascades qui descendent des 
rochers en blanches et tumultueuses écumes, est 
accidentée, sauvage et riante à la fois. Les com- 
pagnons font le trajet sans presque s'apercevoir 
de la fatigue, et ils arrivent vers cinq heures sur 
la place ensoleillée, qui forme comme un spa. 
cieux vestibule à l'entrée de ce paisible petit 
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bourg, célèbre par son école d'horlogerie. L'église, 
dont le maître-autel rappelle rornementation 
des choeurs espagnols, y fait face à un grand mur 
jaune dans lequel se trouve encastré un cadran 
solaire, datant de 1670, et où Lézian déchiffre 
mélancoliquement cette devise : « Tu voys 
l'heure, tu ne sçays l'heure. » L'hôtel du Com- 
merce, mentionné par le chalézan Cadoux, est à 
deux pas. Suivi de la bande, Marius Colombier 
s'y précipite et s'informe de Philibert Prestoz. 

— M. Prestoz était encore ici, il y a une heure 
à peine, répond l'hôtesse, mais il n'a pas voulu 
rester à coucher... Il a loué notre chary et mon 
homme l'a conduit à Faverges. 

— Coquin de sort! s'écrie Marius, une voi- 
ture!... tout de suite une voiture! 

— Impossible, monsieur, elles sont toutes 
parties en excursion... Vous n'en trouveriez pas 
une seule dans Thônes... Notre homme rentrera 
cette nuit avec le char, et si vous voulez, demain 
dès le matin, on vous mènera à Faverges par la 
vallée de Serraval... Une route curieuse, mon- 
sieur... les étrangers ne manquent pas de la 
visiter. . . 

— Ce que nous avons de mieux à faire, opine 
le docteur, est de gîter ici... Nous souperonsàsept 
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heures et, auparavant, nous aurons le temps de 
pousser jusqu'au manoir de La Tour, où nous, 
verrons le cerisier de Jean-Jacques. 

— Grand merci ! déclare Marius dont l'humeur 
est devenue détestable, j'en ai assez de Jean- 
Jacques... Cet homme était trop plein de lui- 
même et ce pays est trop plein de son histoire!... 
Je reste à l'hôtel... 

— Moi aussi, ajoute Francine, je surveillerai 
le souper... Je tiendrai compagnie à M. Colom- 
bier, et nous dirons du mal de Rousseau, en vous 
attendant... 
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VIII 




ETTRAz, Sylvie et Lézian cheminaient 
sur la route du Grand-Bornand, à la 
recherche de la maison de campagne 
de M^^^ Galley. Bien qu'on touchât à la fin d'août, 
cette haute vallée qu'arrose un des affluents du 
Fier, avait encore une fraîche beauté quasi prin- 
tanière, analogue à celle qui charma Jean- 
Jacques. Au-dessous des cimes rocheuses, le ciel 
était couleur de turquoise; les rossignols, il est 
vrai, ne chantaient plus, mais le clair susurrement 
de l'eau montait, mêlé aux tintements des ce cla- 
rines ». Une ombre violette descendait sur l'un 
des versants, tandis qu'une lumière rose caressait 
les montagnes opposées. 
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— Mes collègues de l'académie Florimontane, 
fondée par saint François de Sales, die Lettraz à 
ses compagnons, se sont montrés de pieux 
exégèces pour tous les chapitres des Confessions 
qui ont trait au séjour de Rousseau à Annecy. Ils 
ont élucidé les moindres détails de l'idyllique 
a journée de Toune )>• Us sont arrivés ainsi à 
fixer la date précise de la rencontre de Jean- 
Jacques avec M^^^* Galley et de GrafFenried, au 
bord du Fier. C'était le 27 juin 1730. Ce jour-là, 
M°^* Galley mère passait un acte de vente, chez 
un notaire d'Annecy, ce qui explique pourquoi 
les deux jeunes filles chevauchaient seules; en 
outre, c'était l'anniversaire de M^® Galley, née le 
27 j uin 1 7 1 G e t baptisée sous le nom de Claudine. 
Elle avait projeté vraisemblablement cette partie 
de campagne pour fêter ses vingt ans. W^^ de 
GrafFenried en comptait vingt et un. Originaire 
du canton de Berne et ce nouvelle convertie » 
comme M°^® de Warens, elle s'était attachée à la 
famille Galley, dont je vous ai montré la maison 
à tourelle, rue Perrière. La jeune Bernoise était 
avenante et fort aimable; quant à Claudine 
Galley, elle la surpassait, au goût de Rousseau, 
en grâce et en joliesse : a Elle avait je ne sais 
quoi de plus délicat, de plus fin; elle était tn 
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même temps très mignonne et très formée. » 
Entre ces deux charmantes filles au babil espiègle 
et à la gaieté innocemment provocante, ce gar- 
çon de dix-neuf ans, à la fois passionné, sensuel 
et timide, dut passer des heures fort agréables... 

— Oui, ajouta Lézian en coulant un regard 
vers Sylvie, il était tour à tour amoureux des 
deux compagnes, mais avec une inclination plus 
tendre et plus épurée pour Claudine Galley. 
Après le dîner dans la cuisine de la Grangère, 
lorsqu'ils allèrent tous trois au verger manger 
des cerises, que Jean-Jacques, perché dans l'arbre, 
jetait à la volée, ce fut dans le corsage entr'ouvert 
de Claudine qu'il fit tomber un bouquet de 
fruits rouges, en formant tout bas ce souhait : 
oc Que mes lèvres ne sont-elles des cerises 
comme je les lui jetterais ainsi de bon cœur! d 
Et ce fut aussi la main de W^^ Galley qu'il 
baisa silencieusement, quand ils se trouvèrent 
un moment seuls dans l'obscure cuisine du gran- 
ger... 

Ils avaient quitté la grand' route et coupé à 
travers prés; maintenant ils gravissaient un 
chemin abrupt et pierreux. 

— C'est le même, reprit le a Poète, » où jadis 
les chevaux des deux jeunes filles ont fait sonnei 
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leurs sabots sur la roche... On prétend ici que 
les amoureux laissent sur leur passage une odeur 
subtile qui persiste dans l'air et qui s'insinue au 
cœur des survenants... Cela ne vous dit-il rien, 
de longer les mêmes buissons effleurés par les 
vêtements de ces trois jeunes gens qu'une con- 
fuse ivresse commençait à troubler?... Moi, je ne 
puis m'empêcher d'être ému, en songeant à 
réclosion de ce premier amour indécis, contenu 
et brûlant pour deux charmantes filles... 

Sylvie souriait et hâtait le pas sans répondre. 
Elle arriva la première à l'endroit où le chemin 
montant débouchait à l'entrée de la cour her- 
beuse, qui sépare la maison de maître de celle 
du granger. Au milieu, une fontaine jaillissait 
dans une auge de pierre, et une femme, demi- 
bourgeoise, demi-paysanne, y épluchait des 
légumes. 

— Nous sommes bien à La Tour? demanda 
M^^* Alassio d'une voix un peu essoufflée. 

— Oui, reparût la bonne dame, en continuant 
délaver ses carottes, c'est bien ici La Tour... la 
maison de Jean-Jatques Rousseau. 

— Une légende s'est déjà formée autour de 
ce coin de terre, murmura le botaniste; les 
gens du pays sont persuadés que Rousseau y a 
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demeuré. Quant au nom de Claudine Galley, il 
s'est noyé dans roubli. La maison elle-même a 
été incendiée et rebâtie. Il n'en reste que cette 
porte d'entrée 9 surmontée d'un écusson aux 
armes de la famille Galley, a d'azur au croissant 
d'or accompagné de trois étoiles d'argent, d Le 
logis du granger seul est intact. 

Ils y entrèrent. La cuisine obscure et enfumée 
a conservé son pavé raboteux, ce ses deux bancs 
à côté de la longue table, i» où le jeune homme 
dîna joyeusement, assis entre les deux amies. Le 
cerisier, sur lequel il grimpa pour jeter des cerises 
dans le corsage de Claudine, a été abattu il y a 
cinquante ans; près de la vieille souche, un«nou- 
veau plant a poussé et est devenu à son tour un 
grand arbre. 

— Bien des étrangers viennent ici, dit en riant 
Téplucheuse de légumes; ils demandent à voir 
le cerisier... Alors je leur montre celui-ci, et ils 
s'en vont contents... 

Le verger, dans son ensemble, a gardé la 
physionomie qu'il devait avoir au temps de Jean- 
Jacques. Il s'étend à mi-coteau et laisse aper* 
cevoir, entre ses arbres fruitiers, la montagne 
verdoyante où des chalets sont épars. Les trois 
compagnons le parcoururent mélancoliquement. 
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en songeant aux lointaines années où les voix 
des jeunes filles l'emplissaient de leur espiègle 
gaieté; ils le quittèrent à regret comme Jean- 
Jacques et ses deux amies le quittèrent à la 
tombée du jour... 

— Ils se promettaient de se revoir, soupira 
Lézian, et ils ne se revirent plus jamais... Rous- 
seau ne s'est même pas inquiété de savoir ce 
qu'il advint des deux aimables personnes dont le 
souvenir, pourtant, « lui revenait plus au cœur 
que celui d'aucuns plaisirs qu'il eût goûtés dans 
sa vie... » 

— Grâce aux investigations de mes collègues 
de la Florimontane, dit le docteur, tandis qu'on 
regagnait la route, nous sommes maintenant 
mieux renseignés... 

En 1739, ^y^^^ ^^j^ coiffé sainte Catherine, 
Claudine Galley épousa le sénateur Sautet, avec 
trois mille livres de dot. Probablement, comme 
la plupart de nos Savoyardes, elle fut une épouse 
féconde, absorbée entièrement par l'éducation 
de ses enfants et la tenue de son ménage. Vécut- 
elle assez pour entendre parler de La tNj>uvelle 
Héloïse, et le bruit de la gloire de Rousseau par- 
vint-il jusqu'à elle?... Qui sait?... Peut-être avait- 
elle oublié jusqu'au nom de ce compagnon d'un 
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jour? Peut-être même ignora-t-elle toute sa vie 
que le hardi novateur et l'éloquent écrivain, dont 
le roman passionnait tous les coeurs, était le 
même que ce timide garçon qui lui avait jeté si 
gentiment des cerises?... 

— Et M^^® de Graffenried? demanda Sylvie. 

— La jolie Bernoise, répliqua Lettraz, avait 
quitté son amie dès 1732. Elle se réfugia d'abord 
à la Visitation, puis au couvent des Bernardines 
d'Annecy, où elle mourut. Il ne reste plus d'elle 
que cette brève mention dans l'obituaire de 
l'Abbaye : a En 1748, est décédée mademoi- 
selle de Graffenried, pensionnaire... » 

En rentrant à l'hôtel, ils trouvèrent Marius 
Colombier et Francine en train de converser avec 
animation près de la table qu'on avait dressée 
dans la cour, en face d'un jardinet fleuri de clé- 
matites et de roses trémières. Bien que, selon 
son habitude, la rieuse fille ne ménageât point à 
son interlocuteur les taquineries malicieuses et 
les réparties mordantes, néanmoins l'humeur de 
l'archiviste semblait s'être sensiblement adoucie. 
Il regardait son adversaire avec de gros yeux 
bienveillants et paraissait prendre plaisir à ses 
espiègleries. 

— A table ! s'écria-t-il en apercevant les re- 
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tardataires... W^^ Francine meurt d'inanition et 
la faim la rend féroce... Sans compter que le rôti 
se dessèche dans la rôtissoire et ne vaudra plus 
rien! 

On s'empressa de lui obéir et de s'attabler. 
Le jour se mourait, un dernier rayon rose s'envo- 
lait au faîte des toitures. Les convives mangeaient 
de bon appétit, et l'heure d'entre chien et loup 
donnait à ce repas en plein air une cordiale inti- 
mité, une amicale douceur. En apportant le des- 
sert, la servante annonça qu'un homme, accom* 
pagné de deux petites filles, demandait la 
permission de faire un peu de musique. 

— Des confrères ! s'exclama Sylvie, comment 
donc ? Amenez-nous-les... 

Les musiciens ambulants s'étaient rangés de- 
vant le jardinet. Leurs silhouettes s'enlevaient 
sur les couleurs tendres du jardinet : l'homme, 
vêtu d'un veston gris, coiffé d'un chapeau de 
paille, d'où s'échappaient des masses de cheveux 
noirs crépelés, jouait du violon ; les deux fillettes 
de onze à treize ans, très mignonnes, proprement 
et presque coquettement habillées, l'accompa- 
gnaient avec l'accordéon. Leur musique, assez 
pauvre, avait dans cette cour d'auberge je ne 
sais quoi de touchant et de romanesque. Après 
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un premier morceau, Taînëe des fillettes se mit 
à chanter, d'une jolie voix de contralto, que le 
père soutenait de son violon. Les grands yeux et 
la mine modeste de cette cigale des chemins 
s'harmonisaient avec la mélodie traînante de la 
romance. Au fond de ce bourg montagnard, 
sous le bleu assourdi d'un ciel semé de nuages 
vermeils, un ressouvenir de Mignon semblait 
planer avec le vol des papillons de nuit attirés 
par les fleurs des clématites. 

— Messieurs! c'est moi qui quête! dit Sylvie 
en prenant le feutre de Lézian et en le tendant 
à la ronde. 

Quand elle eut récolté les copieuses offrandes 
des trois compagnons, elle y ajouta la sienne et 
celle de Francine, et versa le tout dans les mains 
du violoniste, qui se confondait en remercie- 
ments. Puis elle dévalisa les assiettes de dessert 
et en bourra les poches des fillettes. Alors, tou- 
jours violonnant et chantant, le trio s'éloigna 
avec discrétion, franchit le porche de l'hôtel, et 
on entendit encore sur la route la fuyante mélo- 
die italienne, qui donnait aux soupeurs une 
sensation tendrement pénétrante, comme l'odeur 
automnale des clématites du jardinet... 

— Mes amis, déclara Marius en levant son 
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verre, souvenons-nous que le char nous attendra 
demain, à la fine pointe du jour... Buvons au 
q: Manuscrit du Chanoine » et allons nous cou* 
cher... 
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IX 




E char savoyard est un véhicule ingé- 
nieux et léger où huit personnes peu- 
vent tenir à Taise ; le siège de devant 
est relié au siège de derrière par deux banquettes 
transversales, très basses, où les voyageurs sont 
assis dos à dos. Marius s'était placé à côté du 
conducteur; Lettraz et Sylvie occupaient la ban- 
quette postérieure; au milieu, se tournant le dos, 
Lézian et Francine regardaient chacun l'un des 
côtés de la route. On retraversa la place spa- 
cieuse, dont une statue en fonte orne le centre. 

— Il paraît que Thônes a aussi son grand 
homme? murmura Sylvie. 

— C'est un enfant du pays, répondit le doc- 
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teur, un M. Avet, qui s'en alla pauvre et tout 
jeune à la Nouvelle-Orléans, en revint après for- 
tune faite et dota son bourg natal d'un hospice... 
Dans ce canton et dans celui de Faverges on 
émigré volontiers, soit à Paris, soit dans rAtné- 
rique du Sud. Les Savoyards, chez eux, ont les 
vertus et le caractère somnolent des marmottes; 
mais, dès qu'ils sont transplantés, ils deviennent 
industrieux, leur activité s'éveille, leur esprit 
s'affine, et comme ils restent économes, métho- 
diquement laborieux, ils amassent pour la plu- 
part un capital rondelet dont ils reviennent man- 
ger les rentes dans leur village. Ces déracinés 
ont tous l'esprit de retour et gardent, à travers 
leurs pérégrinations, l'amour du clocher. Us ont 
également le besoin de se réunir, de se sentir les 
coudes pendant les années d'exil. Aussi, à Paris^ 
où l'immigration savoyarde est considérable, on 
voit se muldplier les associations secourables et 
amicales où les enfants de la Savoie se réunissent 
inter pocula pour parler du pays et évoquer les 
paysages alpestres : il y a /^ éMatafariy le Cycla- 
men, VUnion de la vallée du Giffre, etc. Us ont 
même fondé un journal, le Savoyard, dont les 
lecteurs sont nombreux et qui est en bonne voie 
de prospérité. 
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Pendant ce temps, sur le siège de devant, 
Marius Colombier harcelait de questions le con- 
ducteur : 

— Ainsi hier vous avez mené M. Prestoz à Fa- 
verges? 

— Oui, monsieur, il doit y passer la journée 
d'aujourd'hui chez un de ses amis. 

— Et après, où compte-t-il aller? 

— Ah! dame, monsieur, répliqua le patron 
en examinant avec une certaine méfiance cet 
enragé questionneur, il ne me l'a point dit... Je 
crois cependant qu'il parlait de monter au 
Charbon... 

— Et quel homme est-ce, ce M. Prestoz? 

— Un brave homme, un parfait et excellent 
homme... Et, ajouta le cocher en appuyant sur 
chaque mot, poli, réservé, ne se mêlant point 
des affaires des autres... Enfin un ancien, comme 
on n'en voit plus guère; à soixante-dix ans, il est 
vert comme un fayard et leste comme un cha- 
mois... 

On était arrivé aux Clefs, un curieux village 
dont l'église, perchée sur un tertre vert, domine 
deux gorges étroites. A partir de là, la route 
monte vers Serraval, puis redescend par de ra- 
pides lacets, en contournant le massif de la Tour- 
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nette. Elle est suspendue comme un balcon au- 
dessus du tortueux couloir où bouillonne le 
torrent, et où, à chaque détour, on croit que la 
voiture va dévaler. Peu à peu, la double paroi de 
la gorge commence à adoucir sa sauvagerie; 
voici Saint-Ferréol, s^u bord de la Chaise; puis la 
vallée s'élargit et Faverges apparaît, avec ses 
maisons blanches, serrées autour d'un rocher 
boisé où se dresse l'ancien château fort, trans- 
formé en manufacture de soieries... 

Devant le vestibule de l'hôtel, on tint conseil 
et l'on résolut de déjeuner, en attendant qu'on 
pût obtenir des indications précises sur la mai- 
son où était gîté le fugace Philibert Prestoz. Mal- 
gré l'appétit emmagasiné en route, ce repas, pris 
à l'heure de la table d'hôte, fut silencieux et 
maussade. Colombier mettait les bouchées dou- 
bles afin d'être plus tôt libre d'aller aux renseigne- 
ments ; Francine et le oc Poète » , s'étant levés de trop 
bonne heure, demeuraient languissants; seuls, 
Lettraz et Sylvie gardaient encore un peu de bonne 
humeur. Dès le café avalé, l'archiviste s'esquiva 
afin de continuer son enquête. Le botaniste pro- 
posa alors de visiter la manufacture de soieries, 
ainsi que les restes du château, et nonchalam- 
ment, cherchant avec soin les étroites bandes 
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d'ombre projetées par les toits en auvent, les 
quatre compagnons se dirigèrent vers la roche 
boisée où perche l'ancienne maison forte. Mais 
quand ils parvinrent au pied de la colline, et 
quand Sylvie aperçut la grimpette caillouteuse 
qui montait entre des broussailles ensoleillées, 
elle déclara qu'elle renonçait à l'ascension et 
qu'elle préférait attendre ses amis sous un arbre. 
Une fois seule, elle contourna la base du 
coteau et se trouva tout à coup sous un abri de 
tilleuls, dans une sorte de cirque formé par une 
dépression naturelle du terrain. Là, des bancs 
s'espaçaient autour d'une rustique fontaine jail- 
lissant du rocher. L'eau vive, dégorgée par un 
tuyau d'écorce, tombait sur un lit de cressons, 
puis, s'écoulant à petit bruit, allait arroser des 
vergers, situés de l'autre côté du chemin. Sylvie 
s'était assise sur un banc; mais bientôt, sous le 
clair-obscur des tilleuls, où la berçait le glouglou 
chanteur de la fontaine, elle se sentit envahie 
par une progressive somnolence. Ne se souciant 
pas de s'endormir sur la voie publique, elle se 
leva et marcha pour secouer cet engourdisse- 
ment. Distraitement, elle avait traversé la route 
et longeait un verger clos par un palis à claire- 
voie. Elle vit, de l'autre côté du treillage, parmi 
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le fouillis des arbres, un azerolier chargé de 
fruits, dont les branches pliantes inclinaient à 
portée de la main leurs bouquets de baies roses 
et jaune pâle. La vue de ces fruits rafraîchis- 
sants la tenta, et comme elle ne savait pas résis- 
ter à un caprice de gourmandise, elle insinua son 
bras entre les barreaux de bois. Elle grapilla 
quelques azeroles, y prit goût et se mit en devoir 
de dépouiller sans vergogne les branches les plus 
proches. Tout à coup, tandis qu'elle fourrageait 
dans la verdure, une main invisible lui saisit le 
poignet et elle entendit une voix ironique qui 
murmurait : 

— Quand les nymphes s'égarent dans les 
fourrés, elles risquent d'être surprises par les 
faunes I 

En même temps les branches s'écartèrent et 
le visage malicieux d'un vieux monsieur s'enca- 
dra dans les feuilles remuées. Le survenant avait 
les traits fins et fanés, les joues ridées et la barbe 
blanche; mais il semblait encore très vert et 
alerte, et ses yeux malins brillaient avec une vi- 
vacité toute juvénile. D'une main, il tenait un 
livre ouvert, et de l'autre il maintenait obstiné- 
ment le bras de Sylvie prisonnier. 

— Je ne suis pas une nymphe et vous n'avez 
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pas l'air d'un faune, répliqua M^^® Alassio avec 
une moue rieuse; lâchez-moi, monsieur, j'avoue 
mes torts et je vous fais mes humbles excuses. 

— Ha! ha! continua son interlocuteur en lui 
rendant la liberté, je vois que vous aimez le 
fruit défendu... Je ne suis pas chez moi ici, sans 
quoi je vous aurais invitée à entrer et à picorer 
des azeroles tout à votre aise... Vous ne paraissez 
pas non plus être une habitante de Faverges, 
madame ? 

— Non... J'attends des amis qui sont allés 
visiter la manufacture. 

— Moi, j'attends le passage du courrier qui 
va au Bout-du-Lac... et pour tromper les ennuis 
de l'attente, je feuillette un livre où il est ques- 
tion d'une belle personne, à laquelle vous res- 
semblez, sans vous en douter. 

— Une nymphe? demanda plaisamment 
Sylvie. 

— Non, mais une maîtresse de roi... Avez- 
vous entendu parler d'Henriette de Balzac d'En- 
tragues? 

— Très vaguement. 

— Eh bien ! elle succéda à Gabrielle d'Estrées 
dans le cœur d'Henri IV... Si par hasard vous 
tombez sur son portrait, regardez-le et vous re- 
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connaîtrez' des airs de famille... Cette belle Hen- 
riette est venue, comme vous, à Faverges, et 
comme vous, elle aimait le fruit défendu, car elle 
ne désirait rien moins qu'être reine de France... 
Elle en prenait, ma foi, le chemin, si Sully n'y 
avait mis ordre. Le roi vert-galant était si féru 
d'amour qu'il parlait de Tépouser et qu'il la trai- 
tait déjà en princesse du sang. Pendant la cam- 
pagne de 1600, il l'amena à Annecy et ils 
logèrent chez le duc de Nemours^ Henri de 
Savoie, un prince qui, étant assez mal dans ses 
affaires, ménageait la chèvre française et le chou 
piémontais. Le duc, faisant bonne mine à mau- 
vais jeu, fêta Henri IV du mieux qu'il put et lui 
donna au château un dîner de gala, où Henriette 
d'Entragues figura assise à la gauche du roi. Peu 
après, le couple vint coucher à. Faverges, puis le 
înonarque alla guerroyer à Beauforr, d'où il 
écrivit à sa maîtresse une fort jolie lettre, que 
j'étais en train de déguster tout à l'heure, et que 
voici... Elle est courte et elle vous amusera... Il 
rouvrit le volume qu'il tenait à la main et lut 
d'une voix très nette : « Mon menon, nous arri- 
vasmes hyer en ce lieu de Beaufort, à nuit fer- 
mante, où nos bagages ne sont pas encore à cette 
heure que nous partons pour aller au col du 
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Cormet recognoistre le passage. Il nous fallut 
mettre hyer vingt fois pied à terre, et le chemin 
est cent fois pire aujourd'huy. La France m'est 
bien obligée, car je travaille bien pour elle. Je 
remets mille bons contes à vous faire, que j'ay 
appris de messieurs venant de Chambéry, à 
quand j'auray l'honneur de vous voir, qui ne 
sera, crois-je, que dimanche. Le temps me durera 
plus qu'à vous. Aymés-moy bien, les chères 
amours à moy, que je baise un million de fois. » 

— La lettre est, en effet, gaillardement trous- 
sée, reprit Sylvie; tout de même ce roi vert-galant 
semble avoir gagné le cœur de ses sujets en leur 
prenant leurs femmes... Il faisait l'amour et la 
guerre fort gaiement. 

— La chose ne paraissait pas si gaie à nos 
paysans et bourgeois savoyards, si j'en crois cet 
extrait du registre de la commune de Beaufort • 
« Le jour dixiesme, le Roy a été ici en grande 
compagnie de princes et autres gendarmeries. 
Le jour onziesme, il est allé au Cormet et faisoit 
mauvais temps; le jour douziesme, il est parti 
conduisant 8,000 personnes ayant faict grandis- 
simes folies... :ù 

Ils furent interrompus par des éclats de voix 
qui résonnaient dans le sentier du château. 
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— Voici mes amis, dit Sylvie, mille grâces, 
monsieur, pour cet agréable intermède... 

— Je regrette qu'il ait été si court, répliqua 
galamment le vieux monsieur, en refermant son 
livre; c'est moi, belle dame, qui suis votre 
obligé... A mon âge, on n'a plus que rarement 
d'aussi charmantes rencontres... Je ne verrai ja- 
mais d'azeroles sans penser à vous... 

— A propos d'azeroles, s'écria la jeune femme 
en riant, n'oubliez pas de présenter au proprié- 
taire mes excuses et mes compliments... Elles 
étaient exquises!... 

Elle s'éloigna après une révérence et alla re- 
joindre ses compagnons, de l'autre côté du rocher. 

— Vous n'avez pas trouvé le temps long? lui 
demanda Lézian. 

— Pas du tout, répondit-elle, j'ai conversé à 
travers un treillage, avec un vieil original fort 
aimable et qui m'a beaucoup amusée... 

Ils rentrèrent à l'hôtel où, en attendant Co- 
lombier, ils se firent servir du vin d'Asti et de 
l'eau fraîche. Au bout d'une demi-heure, l'archi- 
viste arriva, essoufflé, rouge et le visage boule- 
versé : 

— Eh bien I s'exclama Francine, avez-vous re- 
trouvé M. Prestoz? 
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Marius Colombier se laissa tomber sur une 
chaise. 

— La guigne! murmura-t-il d'une voix lamen- 
table, en se versant une rasade de vin mousseux, 
la guigne noire!... Après avoir interrogé le tiers 
et le quart, j'ai fini par apprendre que mon 
homme avait déjeuné chez le juge de paix... Vite 
je prends mes jambes à mon cou, je tombe chez 
ce magistrat comme un aérolithe, je le ques- 
tionne... il me répond que Philibert Prestoz vient 
de monter dans le courrier et qu'il roule en ce 
moment dans la direction du Bout-du-Lac!... Je 
l'ai manqué de dix minutes!... 

— Le courrier!... Le Bout-du-Lac! s'écria Syl- 
vie, frappée par cette coïncidence, et vous dites 
qu'il est parti, il y a dix miuutes seulement? 

— Oui... après? 

— Rien, poursuivit-elle, n'osant pas confier 
-ses pressentiments à Colombier, de peur d'enve- 
nimer sa blessure, rien... je pense seulement que, 
si M. Prestoz s'en est allé au Bout-du-Lac, c'est 
sans doute dans l'intention de monter au Char- 
bon... Ce que nous avons de mieux à faire, c'est 
de l'imiter et de décamper au plus vite... Une 
fois à Doussard, nous serons tout portés pour 
suivre votre homme dans la montagne... 
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— On ne peut pas être tranquille un moment ! 
maugréa Francine... Soit, partons pour le Bout-du- 
Lac... Mais, Prestoz ou non Prestoz, monsieur Co- 
lombier, je vous déclare que je monterai au 
Charbon!... L'excursion est très recommandée, et 
je n'entends pas que nous la rations... 
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X 




ETTE fois, nous le tenons, disait Marius 
Colombier à Francine, les gens de 
Doussard m'ont affirmé que M. Prestoz 
a pris hier soir le chemin du Charbon... A moins 
qu'il ne s'envole de là-haut, comme un épervier, 
nous ne pouvons manquer de le rencontrer. 

— Savoir, répondit malignement la jeune 
fille, ce subtil personnage est capable de nous 
glisser encore une fois dans les mains. 

La bande avait couché à Doussard et, dans la 
fraîcheur du peut matin se dirigeait vers la gorge 
de la Bournette. La route sinueuse, bordée 
d'énormes châtaigniers, remontait le cours du 
torrent dont le bouillonnement laiteux blanchis- 
sait entre deux versants de prairies presque à pic. 
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L'eau jetait sa voix sonore dans l'ombre de la 
gorge soUtaire; la route aux ressauts capricieux 
tantôt surplombait à mi-côte, tantôt dévalait 
brusquement jusqu'au lit pierreux de la Bournette 
qu'elle franchissait sur un pont à dos d'âne, puis, 
remontant une pente abrupte, se transformait 
brusqueiiient en un chemin caillouteux qui tra- 
versait le hameau de Saury et se ramifiait lui- 
même en plusieurs senders divergents. Là, les 
compagnons s'arrêtèrent perplexes. 

— On nous a recommandé d'incliner toujours 
à gauche, observa Sylvie. 

— Oui, grommela Marius, mais il y a plusieurs 
sentiers à gauche... Lequel faut-il prendre pour 
atteindre le chemin du Club alpin?... 

— Informons-nous près d'un indigène, con- 
seilla Francine. 

— Hum! objecta Lézian, méfiez-vous... Je suis 
venu ici il y a une dizaine d'années, et j'ai été 
arrêté à ce carrefour par les mêmes indécisions. 
Alors j'ai demandé à une vieille paysanne s'il 
fallait prendre à droite ou à gauche : oc Toujours 
à droite, » m'a-t-elle répondu, et j'en ai eu pour 
des heures à errer dans des fondrières... La bonne 
femme ne savait pas distinguer sa main droite de 
sa main gauche... 

10 
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Le hameau semblait désert et les portes étaient 
closes. A la fin, on aperçut, en face d'une maison 
assez proprette, un homme perché sur un noyer 
qu'il était en train de gauler, et le docteur Let- 
traz s'adressa à lui pour obtenir une indication 
sûre. 

— Le sentier du Club alpin! dit le gauleur de 
noix, vous le trouverez à 300 mètres d'ici, mais 
il faut grimper à travers prés et vous risqueriez 
de vous fourvoyer... Attendez seulement, je vais 
vous y conduire. 

Lestement il dégringolait de son noyer et 
marchait au-devant de la bande. C'était un gar- 
çon d'une trentaine d'années, bien découplé, à 
la physionomie ouverte, à la langue bien pendue. 
Il avait une mise plus soignée que celle des 
paysans en tenue de travail; il portait dès jam- 
bières de cuir verni et une cravate de soie. Chemin 
faisant, il raconta qu'il était né à Saury, et qu'il 
demeurait à Doussard avec sa femme et ses en- 
fants. Il avait habité Paris pendant huit ans, puis 
était rentré en Savoie, à la mort de son père : 
m Je me suis fixé dans le pays de ma femme, 
mais j'ai tout de même gardé la maison pater- 
nelle et j'y reviens de temps en temps pour les 
récoltes. » 



LE MANUSCRIT DU CHANOINE IJl 

— Et ainsi, continua-t-il en dévisageant cu- 
rieusement ses auditeurs, vous montez au Char- 
bon?... Ah! maintenant l'ascension est facile; le 
Ciub alpin a établi une bonne route en lacets, 
qui coupe là-haut le rocher et permet d'arriver 
jusque dans la Combe à dos de mulet... Quand 
j'y suis monté, tout gamin, pour la première fois, 
ça n'était pas si commode!... On était obligé de 
passer par cinq ou six échelles de bois jetées de 
biais au-dessus des précipices, et quand la nuit 
venait, il fallait ouvrir l'oeil pour ne pas s'exposer 
à une culbute... Je me souviens que défunt mon 
père m'avait prêté pour cette première ascension 
son bâton ferré, — une canne de houx à bec re- 
courbé; j'étais chargé d'une commission pour 
les chalézans de la Combe et on m'avait bien 
recommandé de redescendre à Saury ^vant la 
nuit. J'arrive aux Échelles et comme ma canne 
me gênait, je la laisse insouciamment au pied du 
rocher. Après quoi, leste comme un chat, j'es- 
calade les échelles et je gagne le chalet un peu 
avant midi. Je dîne longuement avec les chalé- 
zans, l'après-midi se passe en flâneries; à la nuit 
tombante, on me retient, on me dit qu'il est plus 
prudent de coucher là-haut, et j'accepte... Ça 
m'amusait, vous pensez! Pendant ce temps, à 
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Saury, on se rongeait le sang en ne me voyant 
pas revenir, on ne savait que croire. Très inquiets, 
mon père et mon oncle allument une lanterne et 
partent à ma recherche. Ils me bûchaient à tra- 
vers les bois, mais personne ne répondait, comme 
de juste. Voilà qu'avant la première échelle, mon 
père aperçoit son bâton ferré, jeté au bas du ro- 
cher... « Ah! s'écrie-t-il, mon enfant est perdu!... 
Puisque voici sa canne, c'est qu'il aura chu dans 
un trou!... » Plus mort que vif, il traverse tout 
courant les échelles, arrive au chalet... et me 
trouve dormant à poings fermés sur le foin. Le 
pauvre homme en a quasi fait une maladie... 
Tout ça pour vous dire, messieurs et dames, 
qu'il ne faut jamais agir à l'étourdie, et que les 
plus petites choses qu'on néglige peuvent avoir 
de grosses conséquences... Mais voici le sentier 
du Club, et vous n'avez maintenant qu'à le suivre 
tout tranquillement. Dans trois heures vous serez 
rendus... Bonne excursion je vous souhaite, allez 
plan!,,. 

On s'était séparé avec force poignées de main, 
et le guide lesté d'une pièce blanche, redescendit 
allègrement vers Saury. 

— Les gens de la montagne, dit Sylvie à Lé- 
zian, iont progressé depuis dix ans, et voilà un 
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gaillard qui me paraît autrement allure que votre 
bonne femme! 

— Oui, ajouta le docteur avec son clignement 
d'oeil narquois, celui-ci sait distinguer sa main 
droite de sa main gauche et il connaît le prix du 
temps... Aussi a-t-il empoché dextrement et sans 
cérémonie l'argent qne vous lui avez offert... 

Le chemin du Club courait d'abord à travers 
des prairies humides de rosée, puis il s'enfonçait 
peu à peu sous de magnifiques futaies de sapins 
où le soleil ne pénétrait pas encore. . 

Sur la pente déclive et moussue, les sapins 
droits et robustes élançaient fièrement leur fût 
résineux et entre-croisaient leurs branches, aux 
nœuds desquelles des lichens pendaient comme 
de grises chevelures. Une lumière verte, assourdie, 
filtrait parmi l'épais couvert et, sur le sol, des 
champignons de toute nuance arrondissaient 
leur cercle fantastique. Dans leurs chapeaux 
concaves en formes de coupes, les blancs agarics 
poivrés retenaient Feau des dernières pluies; les 
fausses oronges d'un rouge sanglant étalaient 
leur parasol tacheté de lèpre; les gyroles frisées 
luisaient, pareilles à des louis d'or et, de loin en 
loin, un énorme bolet soulevait son dos brun 
au-dessus de la mousse. Un silence religieux, un 

10. 
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profond recueillement emplissait la futaie, où 
les voix des excursionnistes résonnaient comme 
dans la nef d'un temple. 

Insensiblement, le soleil déjà plus haut tra- 
versait de ses rayons Tenchevêtrement des ra- 
mures; des gouttes de clarté blonde pleuvaienc 
sur les mousses, irisaient les fougères humides, 
allumaient les rouges corolles des digitales. 

— C'est la forêt aux enchantements, s'écriait 
Sylvie; je m'attends à toute minute à entendre 
sonner le cor d'Oberon et à voir le peut nain 
vert apparaître au détour du sentier... 

Mais le nain vert ne se montra pas. Ce fut le 
plein soleil qui soudain rayonna dans une clai- 
rière et cribla de ses flèches la nuque et le dos 
des compagnons. Les arbres devenaient plus 
clairsemés; un fouillis d'arbustes rabougris suc- 
cédait au grand bois : — vernes, bouleaux, 
églantiers et sureaux à grappe ; — de temps en 
temps on longeait des champs de framboisiers 
sauvages, dont Francine et Sylvie s'attardaient à 
picorer les fruits roses à l'odeur savoureuse. Puis 
le fourré lui-même disparaissait, la végétation 
devenait déplus en plus rare; on gravissait péni- 
blement une pente couverte de pierres roulantes 
au milieu desquelles, çà et là, un sapin, mort de 
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vieillesse, dressait son squelette calciné. On 
atteignait enfin un mur de roches à pic, qui pa- 
saissait inaccessible. Les compagnons, en se re- 
tournant, voyaient à leurs pieds fuir la pente ver- 
tigineuse des éboulis, moutonner les onduleuses 
futaies de sapins, et tout au fond de la gorge, — 
amenuisés par la distance, — les villages blan- 
chir dans la verdure comme des œufs, au creux 
d'un nid... 

Le Club alpin d'Annecy a bravement taillé 
dans le roc un sentier en lacet, bordé de rampes 
de fer et qui s'élève en surplomb au-dessus du 
vide. Toute la bande s'y engagea en file indienne 
et arriva essoufflée à la crête de la montagne, sous 
un couvert d'épicéas, où elle s'arrêta pour re- 
prendre haleine. 

Cette première cime du Charbon s'évase à 
l'intérieur comme le cratère d'un volcan, d'où 
son nom de a la Combe. i> Des prairies mame- 
lonnées forment le fond de cette cuvette, dont 
les bords gazonneux ou rocheux se relèvent en 
talus crénelés qui masquent la vue. Dispersés sur 
ces crêtes, de vénérables sapins aux branches 
largement étalées servent de* dormoir aux nom- 
breux troupeaux qui errent dans les pâturages. 
Au moment où les compagnons pénétrèrent dans 
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la Combe, les vaches, les moutons et les chèvres 
s'y égaillaient en plein soleil et la musique tin- 
tinnabulante des clarines jetait ses notes d'har- 
monica dans Tair vif des hauteurs. Le premier 
mouvement de Marius Colombier fut de piquer 
droit vers le chalet dont on apercevait les cons- 
tructions basses, adossées à un talus, et toute la 
bande le suivit... 

— M. Philibert Prestoz est-il venu ici? demanda 
l'archiviste au chalézan, occupé à laver sous le 
jaillissement d'une fontaine des seilles de sapin, 
encore imprégnées de lait. 

— Oui, monsieur, répondit le bonhomme, 
M. Prestoz a soupe hier chez nous et il a déjeuné 
ce matin, avant de repartir. 

— Repartir?... Et par où diantre a-t-il passé? 

— Mais tout simplement par le Planay, mon- 
sieur, d'où il a dû redescendre sur Doussard. 

-— C'est trop fort! murmura Marius, suffo- 
qué. 

Francine fut prise d'un fou rire 

— Je vous l'avais bien prédit, s'écria-t-elle, ce 
M. Prestoz a des ailes aux talons... Quand on 
croit le saisir, frrr!... il s'envole comme une hi- 
rondelle... Bah! oublions-le pour le moment et 
allons contempler les Alpes!... 
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— Les Alpes! grogna Marius, autre mé- 
compte I... Nous sommes ici au fond d'une cu- 
vette d'où l'on ne peut rien voir... 

— Que si fait, monsieur, répliqua le chaléiariy 
grimpez seulement sur ce talus et vous aurez un 
spectacle qui vous paiera de vos peines. 

Et il avait raison, le chaléian l Qusind ils eurent 
escaladé la crête gazonneuse, Sylvie, arrivée la 
première, poussa un cri. 

C'était un éblouissement. Juste en face, do- 
minant montagnes et vallées, le massif du Mont- 
Blanc surgissait comme une immense et radieuse 
ville de neige. Ses escaliers géants, ses dômes, 
ses tours, ses aiguilles montaient étincelants dans 
'azur. L'atmosphère était si transparente qu'on 
eût cru les glaciers tout proches. On se sentait 
rafraîchi par le voisinage illusoire de cette masse 
neigeuse, dont l'irradiation trop vive finissait par 
vous faire cligner les paupières. A droite, lés 
cimes des premiers plans : la Dent de Cous, 
r£toile, les mamelles de la Sambuy, les pointes 
de r Arcalod formaient une ceinture crénelée aux 
ombres d'un bleu foncé, dans l'intervalle de la- 
quelle on distinguait les blancheurs fuyantes des 
montagnes du Dauphiné. A gauche, sous une 
poudroyante lumière argentée, se succédaient 
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les bastions ruinés de k Tournette, la dentelle 
des Âravis, la longue muraille du Parmelan, puis 
tout au loin, dans une buée mauve, la crête ho- 
rizontale du Jura. Pour reposer ses regards, on 
n'avait quià les abaisser vers les profondeurs qui 
se creusaient à la base du Charbon; là, s'ou- 
vraient des abîmes de verdure, des moutonne- 
ments de forêts, des ondulations de prairies do- 
rées. Le lac apparaissait comme une minuscule 
flaque bleue, aux bords semés de points blancs 
ou roses, selon que le soleil eflleu raie les maisons 
des villages ou les laissait dans l'ombre. Et tout 
ce paysage idéal, toutes ces splendeurs, toutes 
ces fraîcheurs s'offraient à l'émerveillement des 
compagnons, au milieu d'une religieuse paix, 
dans un solennel silence à peine troublé par 
l'aérienne musique des clarines suspendues au 
cou des vaches errantes. 

Quand ils furent rassasiés d'admiration, ils 
songèrent enfin que leur estomac criait famine. 
Francine déballa les provisions réparties dans les 
sacs, Lézian et Sylvie allumèrent un feu de 
branches vertes pour préparer le café et Colom- 
bier alla tremper les bouteilles dans la frigide 
fontaine du chalet. Puis tous, assis en rond sur 
l'herbe drue, en face des neiges immaculées du 
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Mont-Blanc, ils firent honneur aux viandes 
froides emportées de Doussard. Après le café, 
chacun se dispersa selon son caprice et son hu- 
meur. L'archiviste ne pouvait se consoler d'avoir 
eiicore une fois manqué Philibert Prestoz; avec 
l'obstination de Géronte déplorant l'aventure 
de la (c Galère, » il répétait comme une obses- 
sion : 

— Pourquoi diantre ce Prestoz est-il redes- 
cendu par le Planay ? 

— Que voulez-vous? répliquait Francine, c'é- 
tait son idée à cet homme... Il y a des gens qui 
n'aiment point repasser par le même chemin. 

— Nous devrions, nous aussi, le suivre à la 
piste. 

— Ça, non, par exemple... Nous risquerions 
de manquer à la fois le dernier bateau et votre 
monsieur Philibert... A votre place, moi, je lui 
écrirais tout bonnement à Annecy et je lui de- 
manderais un rendez-vous. 

— Au fait, ce serait plus pratique, murmura 
Colombier; décidément, mademoiselle la rieuse, 
vous avez parfois de bonnes inspirations. 

— Je m'en flatte... Tenez, pour vous dérider, 
je vous propose de grimper sur ces rochers, à 
main droite... De là-haut, nous verrons le che- 
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min qu'a pris l'homme au manuscrit, et ce sera 
toujours une consolation... 

L'archiviste aimait médiocrement ces, esca- 
lades, surtout après déjeuner; néanmoins il em- 
boîta le pas de Francine... Tout en le contre- 
disant et en le taquinant, la jeune fille avait 
le don de mener à sa fantaisie ce célibataire 
bourru et hérissé comme une bogue de châ- 
taigne. 

Le docteur Lettraz s'en était allé herboriser à 
travers la combe. Bien que la saison fût déjà 
avancée, la flore montagnarde conservait encore 
quelques attraits pour les botanistes. Sur les talus 
gazonneux, la gentiane (n sans tige :ù ouvrait ses 
larges corolles bleues; les parnassies semaient 
leurs étoiles blanches parmi les prés tourbeux, et 
dans les fourrés il restait quelques beaux échan- 
tillons d'églantines à fleurs rouges. Repris par sa 
passion dominante, le docteur oubliait les heures 
à cette quête des plantes alpines. 

Sylvie et Lézian demeurèrent seuls près du feu 
à demi éteint d'où montait en droit fil une mince 
spirale de fumée bleuâtre. Tous deux jouissaient 
silencieusement de la rare beauté du paysage. 
Lézian regardait alternativement la souple taille 
élancée de la chanteuse et le svelte fil de fumée 
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qui se balançait dans l'air calme; il se rappelait 
ce passage du Cantique des Cantiques : 

oc Qui est celle-ci qui monte du désert, comme 
le mince filet de fumée qui s'exhale d'un feu 
d'aromates et d'encens? » 

Sylvie, mâchant un brin de sauge, contemplait 
le « Poète » à la dérobée, et tout à trac elle lui 
demanda : 

— Vous êtes déjà venu au Charbon, mon- 
sieur Lézian? 

— Oui, répondit-il après une seconde d'hési- 
tation. 

— Seul? continua-t-elle, avec un rien d'ironie 
au coin des lèvres. 

— En quoi cela peut-il vous intéresser? 

— Simple curiosité... Si ma question est indis- 
crète, mettons que je n'ai rien dit. 

— Eh bien! non, repartit-il nerveusement, je 
n'étais pas seul... J'avais avec moi une femme 
que j'aimais passionnément... 

— Une histoire d'amour?... contez-la moi! 

— Une histoire cruelle et vulgaire... Cette 
femme, divorcée d'avec son mari, était magnifi- 
quement belle et plus séduisante encore que 
belle : grande, brune, admirablement faite, elle 
avait un sourire et des yeux aux caresses irrésis- 

II 
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dbles. Nous nous étions rencontrés à Milan, je 
l'avais épousée, puis nous étions venus savourer 
notre lune de miel à Talloires, au bord de ce lac 
que vous voyez bleuir là-bas et dont elle admirait, 
comme moi, la parfaite beauté! Nous y avons 
passé trois mois délicieux, en pleine solitude; 
après, nous nous sommes fixés à Paris où, pen- 
dant cinq ans, j'ai pu croire qu'elle me rendait 
sincèrement tout l'amour que j'avais pour elle... 
Cinq ansl... L'illusion n'a pas duré davantage. 
Un jour, j'ai eu la preuve qu'elle me trompait 
avec un homme beaucoup plus jeune qu'elle et 
que moi... Le coup fut rudement asséné. Que 
vous dirai-je de plus?... Ce mariage qu'un di- 
vorce avait précédé a été rompu par un nouveau 
divorce, et nous avons repris chacun notre li- 
berté!... 

— Mais, du moins, murmura Sylvie, pendant 
ces cinq années vous avez été heureux? 

— Aussi heureux qu'on peut l'être en ce 
monde. 

— En vérité?... Eh bien! alors, répliqua la 
chanteuse, devenue légèrement sarcastique, de 
quoi vous plaignez-vous?... Chacun de nous a 
dans son lot une certaine radon de bonheur. 
Mon avis est qu'il faut en jouir pleinement sans 
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s'occuper du passé ni de l'avenir, et surtout sans 
récriminer, sans se lamenter de ce que la fête a 
été trop courte... Nous devrions plutôt remer- 
cier l'hôte qui nous a donné place au festin. L'a- 
mour est une plante qui ne fleurit qu'à son gré; 
ni la raison, ni les convenances, ni la loi ne peu- 
vent contraindre un cœur à aimer quand il n'aime 
plus... 

— D'accord, mais le mensonge et la trahison 
n'en sont pas moins odieux. 

— Naturellement, il serait plus honnête que 
celui qui a cessé d'aimer en averîtt sincèrement 
son partenaire; mais nous sommes tous, hommes 
ou femmes, si infatués de notre propre prestige, 
que nous ne pouvons pas admettre que nous 
ayons cessé de plaire; nous préférons régner 
despotiquement sur des cœurs qui ne sont plus à 
nous et nous les induisons ainsi à l'hypocrisie ou 
à la duplicité... C'est pourquoi, pour ma part, le 
mariage m'a toujours effrayée... 

— N'importe, c'est horriblement triste... Ne 
serait-il pas plus doux de se dire qu'on marchera 
ensemble d'un pied sûr dans les sentiers où une 
mutuelle tendresse nous a enchantés? 

— Mon cher poète, dans la vie, aucun sentier 
n'est absolument sûr, et l'on bronche partout.,. 
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Vous-même, est-ce qu'aujourd'hui vous aimez 
encore cette femme que vous avez chérie pas- 
sionnément?... Elle a rompu, la première, les 
liens qui vous avaient unis... Mais pourriez-vous 
affirmer, la main sur la conscience, qu'un peu 
plus tard, à un certain détour du chemin, a: l'oc- 
casion, l'herbe tendre d ne vous auraient pas 
également poussé à lui fausser compagnie? 

— Je... je ne sais, répliqua-t-il, un peu embar- 
rassé. Il releva la tête et, ses yeux rencontrant 
ceux de Sylvie, il ajouta : 

— Ce dont je suis absolument certain, c'est 
que je ne l'aime plus; c'est que je suis radicale- 
ment guéri, et que... 

— Vous êtes tout prêt à recommencer, n'est- 
ce pas? acheva Sylvie avec un sourire moitié mo- 
queur et moitié provoquant. 

Us furent interrompus par le docteur Letcraz 
qui surgissait à la crête du talus, tenant en main 
un bouquet de fleurs de montagne. 

— Madame, dit-il en les tendant à Sylvie, la 
flore du Charbon n'est plus très riche... j'ai ce- 
pendant glané quelques échantillons assez rares, 
que je me permets de vous offrir... 

— Merci, cher docteur, s'écria la chanteuse 
en respirant avec sensualité le parfum amer des 
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gentianes et des parnassies, quelles nuances et 
quelles formes charmantes I... Elle piqua le bou- 
quet dans son corsage. — Il me semble, pour- 
suivit-elle, que j'emporte un peu du Charbon 
avec moi. 

Lézian, vexé de s'être laissé couper l'herbe 
sous le pied par le botaniste, s'écria sarcastique* 
ment : 

— Eh 1 mon cher Lettraz, vous manquez à tous 
vos principes. N'avez-vous pas honte de contri- 
buer ainsi à la dévastation des plantes rares de 
vos montagnes? 

— J'en ai laissé assez pour que la reproduc- 
tion soit assurée, riposta Lettraz en clignant ses 
yeux malins; d'ailleurs madame mérite bien 
qu'on fasse une fois pour elle exception à la règle, 
et nos fleurs sont fières d'orner son corsage. 

— Elles seront fanées avant que nous arri- 
vions à Talloires! objecta le « Poète » d'un ton 
piqué. 

— N'importe ! repartit Sylvie, elles me don- 
neront pour quelques heures leur grâce et leur 
parfum... Cela suffit... Vous connaissez mes 
théories, mon cher Lézian, il faut jouir de l'heure, 
sans se tracasser du lendemain. C'est Sophie 
Arnould qui disait, je crois : oc II n'y a pas de 
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jours heureux, il n'y a que des minutes heu- 
reuses... 9 

— Très juste, reprit le docteur en tirant sa 
montre; nos regrets ni nos appréhensions n'em- 
pêchent le temps de couler... Et à ce propos, il 
nous faut trois heures pour gagner le Bout-du- 
Lac, sans nous presser... Il serait donc prudent 
de songer au départ. 

On hucha longuement Colombier et Fran- 
cine, qui arrivèrent enfin en se chamaillant 
comme d'habitude. Néanmoins la lueur atten- 
drie des gros yeux de l'archiviste démentait 
l'âpreté de ses gronderies et il aida docilement 
la jeune fille à distribuer aux chalézans les reliefs 
du déjeuner. 

Les hommes avaient mis sac au dos. 

— Adieu, Charbon! soupira Sylvie en jetant 
un dernier regard admiratif sur le Mont-Blanc 
étincelant de lumière. 

— A nous deux, maintenant, monsieur Phili- 
bert Prestoz ! s'exclama Colombier d'un air crâne. 

Ils redescendirent lentement vers le couloir 
des sapins, et le choc de leurs bâtons ferrés ré- 
sonna bientôt sur les gradins rocheux du sentier 
du Club alpin. 
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XI 




IN SI que vous me l'avez conseillé, je 
viens d'écrire à ce fuyard de Philibert 
Prestoz, dit Marius Colombier en ap- 
paraissant sur la terrasse où ses compagnons 
prennent le café. 

La bande est rentrée à Talloires, mais au lieu 
de retourner à l'Abbaye, elle s'est installée à 
Beau-Site, qui est plus central et a une vue plus 
directe sur le lac. L'hôtel, gai, confortable, en 
soleillé, dresse ses pavillons et ses terrasses entre 
cour et jardin, au milieu de massifs de fleurs. De 
vieux corps de logis datant du xvi® siècle le sé- 
parent de l'unique rue du village. Cette ceinture 
d'antiques bâtisses aux murs couleur amadou, 
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aux toitures de tuiles brunes, forme un piquant 
contraste avec les blanches façades et les toits 
d'ardoise du bâtiment moderne. L'originalité de 
l'ensemble a déterminé le choix de Sylvie; la po- 
sitive Francine a été surtout attirée par la mine 
hospitalière et le confort de Beau-Site. Quant à 
Colombier, il s'est rangé à l'opinion de la majo- 
rité, d'abord parce qu'il se soucie peu de re- 
mettre les pieds à l'Abbaye où il craint qu'on ne 
lui réclame les deux feuillets chipés dans la 
chambre du Prieur; puis, parce qu'il se propose 
de visiter les anciennes constructions servant 
d'annexé et qu'il nourrit l'espoir d'y faire quelque 
intéressante trouvaille. 

— Voici ma lettre, continue-t-il en agitant 
une feuille de papier portant l'en-tête de l'hôtel, 
elle est topique! .. Voulez- vous que je vous la 
lise? 

Et sans attendre une réponse affirmative, il 
commence en articulant nettement chaque mot : 

« Monsieur, 

a N'ayant pas eu l'honneur de vous rencon- 
trer chez vous, ni l'heureuse chance de vous re- 
joindre pendant vos récentes pérégrinations, je 
me permets d'abord de me présenter moi-même. 
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Je me nomme Manu s Colombier; je suis doc- 
teur es lettres de la Faculté de Paris, archiviste- 
paléographe et chef aux Archives nationales. 
Ceci bien établi, j'entre en matière. — Un ha- 
sard m'a fait trouver, au fond d'un vieux meuble, 
deux feuillets d'un ouvrage manuscrit, composé 
en i7f 7 par un certain François Févez, chanoine 
de Genève, demeurant à Annecy. De la lecture 
de ces deux fragments, il est résulté pour moi la 
conviction que ce manuscrit doit contenir de 
précieux documents sur l'histoire de la société 
savoyarde au milieu du siècle dernier. On me 
dit que vous êtes le descendant par alliance du 
chanoine François Févez, dont vous habitez la 
maison. Je prends donc la liberté de vous poser 
quelques questions auxquelles je vous serai obligé 
de vouloir bien répondre le plus promptement 
possible : 

« 1° Ce qu'on m'a rapporté est-il exact? 

ce 2^ Êtes-vous en possession du manuscrit 
dont deux feuillets sont tombés entre mes 
mains ? 

<K 3** Au cas de l'affirmative, seriez-vous dis- 
posé à me confier ce manuscrit en vue d'une pu- 
blication prochaine ? 

ce Vous n'ignorez pas quelle importance ont 
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aujourd'hui les documents originaux pouvant 
faire mieux connaître la vie sociale et familière 
de nos vieilles provinces françaises. Taine, qui 
habita longtemps les bords de votre lac, y atta- 
chait un grand prix et en tirait profit pour jeter 
une neuve clarté sur les moeurs et Tétat d'âme 
de nos ancêtres d'avant 1789. Si, comme j'en 
ai l'intuition, le manuscrit du chanoine Févez 
est un de ces rares documents inédits, et si vous 
en êtes le détenteur, je ne doute pas que vous ne 
partagiez l'opinion de l'illustre historien des Ori- 
gines de la France contemporaine. Vous ne voudrez 
pas mettre la lumière sous le boisseau et priver 
la science historique d'une nouvelle source d'in- 
formation; vous daignerez confier à un profes- 
sionnel la publication du manuscrit du chanoine 
et vous saurez acquérir de la sorte de rares titres 
à la reconnaissance de vos concitoyens. 

a Dans l'espoir d'une réponse favorable, je 
vous prie, monsieur, d'agréer, etc. » 

— Voilà ! ajoute l'archiviste en insérant sa lettre 
dans une enveloppe et en écrivant l'adresse : il 
me semble que mes arguments toucheront au 
bon endroit le cœur et l'esprit de cet Alpi- 
niste... 

— Savoir? objecte le docteur Lettraz; nous 
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autres Savoyards nous avons nos idées à nous et 
nous ne nous laissons pas facilement imposer 
celles des autres... Philibert tient aux siennes... 
dur comme fer. 

— Allons donc! le dernier bourgeois com- 
prendrait mes raisons, réplique Marius avec em- 
portement. 

— Oui, accorde Sylvie, mais j'ai comme un 
pressentiment que M. Prestoz n'est pas un bour- 
geois du tout; il me fait l'efFet d'un original très 
indépendant, et les gens de cette espèce ne rai- 
sonnent pas toujours comme le commun des 
mortels. 

— Alors c'est moi qui suis le commun des 
mortels! repart Colombier vexé, nous verrons 
bien... En attendant, je vais envoyer ma lettre à 
la poste. 

Il sonne, et c'est la propriétaire de l'hôtel qui 
accourt elle-même au tintement du timbre. L'hô- 
tesse de Beau-Site est avenante, mince et svelte. 
Elle a de clairs yeux bleus très intelligents, un 
sourire charmant laissant voir des dents éblouis- 
santes; sa physionomie expressive rappelle une 
des figures féminines de la fresque de Botticelli 
qui est au Louvre. Elle explique à l'impétueux 
archiviste qu'il existe une boîte dans la maison 
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et que le facteur viendra en faire la levée dans 
une demi-heure. Rassuré sur ce point, Colombier 
interpelle de nouveau la jeune femme : 

— L'hôtel, demande-til, est de construction 
récente; mais les bâtiments qui bordent la rue 
sont beaucoup plus anciens? 

— Oui, monsieur, le grand-père de défunt 
mon mari y demeurait... Ils sont encore garnis 
du mobilier d'autrefois, et quand l'hôtel est plein, 
j'y loge parfois des voyageurs. 

— Ha! ha! reprend Marius dont l'œil s'allume, 
et au fond de ces meubles du temps n'avez-vous 
point trouvé par hasard de vieux registres manu- 
scrits, d'anciennes correspondances ? 

— Pour sûr, réplique l'hôtesse d'une voix qui 
sonne clair comme l'eau des ruisseaux de la mon- 
tagne, les paperasses n'y manquent pas... J'en ai 
ramassé des liasses que j'ai serrées là-haut dans 
un placard... Elles sont d'ailleurs sans intérêt. 

— En ma qualité d'archiviste, tous les vieux 
papiers m'intéressent... Y aurait-il indiscrétion à 
vous demander communication des vôtres? 

— Oh ! Dieu non, si vous ne craignez pas de 
respirer de la poussière, je m'en vais vous les 
quérir. 

Elle sort, emportant la missive de Colombier 
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et revient un quart d'heure après avec un amas 
de cahiers de papier verdâtre et de lettres jaunies, 
qu'elle dépose sur la table. 

— Voici, dit-elle, cherchez votre vie là de- 
dans... Mais je doute que vous y découvriez 
grand'chose. 

Puis, avec une vivacité d'hirondelle, elle tra- 
verse les salles et disparaît. 

Marius, ayant assujetti son pince-nez, dénoue 
les ficelles qui attachent les liasses et d'une main 
experte déplie dextrement les feuillets couverts 
d'une grosse écriture bâtarde. Pendant ce minu- 
tieux examen, les autres contemplenf noncha- 
lamment le lac qui brasilledans la lumière aveu- 
glante du soleil d'après-midi. Lézian rêve, le 
docteur Lettraz fume un cigare, Francine étudie 
son guide et Sylvie cueille distraitement des fleurs 
à la clématite qui s'entortille autour des piliers 
de la véranda. Un grand silence enveloppe le vil- 
lage assoupi; par instants seulement on entend 
le ronflement d'une batteuse, là-bas, du côté des 
Granges. 

Au bout d'une demi-heure, l'archiviste relève 
la tête et agitant deux ou trois feuillets qu'il a mis 
à part, murmure en s'essuyant le front : 

— Quand je vous le disais!... il ne faut jamais 
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faire fi des vieilles paperasses domestiques; on y 
trouve toujours quelque os médullaire à ronger. 
Ainsi au milieu de ce fatras d'écritures insigni- 
fiantes, voici que je découvre deux ou trois docu- 
ments qui jettent un jour amusant sur la vie des 
gens de ce pays-ci à l'époque de la Révolution. 
D'abord écoutez-moi ce compte d'apothicaire, 
daté d'août 1793 : 

a État des médicaments, opérations faites et 
fournis à l'auguste maison de Duingt par le ci- 
toyen Bergeret, maître en chirurgie, depuis le 
21 février 1792 jusqu'à ce jour; 

a Du 21 février 1792, pour Mathieu, laquais 
de M™* la marquise de Duingt : 1° une saignée et 
trois dragmes de sel sédatif pour ses tisanes. 

<K Plus une demi-bouteille ronde d'aposème 
laxatif, vermifuge et hydragogue, composé avec 
les follicules de séné, l'anis, le semen-contra, la 
casse, la rhubarbe, le polypode, l'agaric blanc, 
le sel d'Angleterre, la manne, le syrop de ner- 
prun et le tartre stibié. 

oc Du 21 avril 1792, pour la Françon, fille de 
cuisine, par ordonnance de M. le médecin d'Ê- 
pines : i^ douze sangsues qu'elle s'est fait appli- 
quer... plus une médecine hydragogue et emmé- 
nagogue, composée avec une décoction d'armoise 
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et de camomille, de séné et de rhubarbe, d'agaric 
blanc, de sel d'Angleterre, de manne et de syrop 
de fleurs de pêcher. 

oc Du 13 may 1792, pour ladite Françon, fille 
de cuisine : 1° un bol fondant vermifuge et laxa- 
tif, composé avec le semen-contra, la coralline, 
l'aquila alba, le tartre stibié, la poudre de tribut 
et le syrop de chicorée; plus un minora tif vermi- 
fuge, laxatif et fébrifuge, composé avec une dé- 
coction de quina et de petite centaurée, le sel 
d'absinthe, la manne et le syrop de chicorée. 

a Du 1 1 juin 1792, pour ladite Françon, fille 
de cuisine... » 

— Comment! interrompt le docteur Lettraz, 
elle n'était pas morte encore... Elle avait la vie 
dure! 

— On croirait, ajoute Francine, lire le mé- 
moire de M. l'apothicaire Fleurant dans le Malade 
imaginaire.». 

— Ce qui vous prouve, reprend Colombier, 
que Molière n'a rien exagéré... Le compte se 
poursuit ainsi jusqu'au 7 août 1793, et monte au 
joli total de 46^ livres 2 deniers. On était en 
pleine Terreur, et la marquise de Duingt avait 
jugé à propos d'émigrer... Force fut au maître 
chirurgien de prendre patience, et il patienta si 
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longtemps qu'il mourut... Mais lorsque le calme 
fut rétabli, lorsque les émigrés furent rentrés et 
qu'on recommença à respirer, le fils du défunt 
jugea le moment venu de se rappeler au souvenir 
de la marquise de Duingt, ainsi que le constate 
une lettre du 26 février 181 1, ainsi conçue : 

0: Madame, 

0: J'ai l'honneur de vous envoyer une liste des 
traitements de maladie, faits chez feu M. le mar- 
quis votre mari, par mon feu père Joseph-Antoine 
Bergeret, de son vivant chirurgien à Talloires. Je 
sais que ladite parcelle vous a déjà été présentée 
par mon feu père. Maintenant, madame, je prends 
la liberté de vous l'envoyer; j'y joins même la 
quittance montant à 46^ livres 2 sous. J'aban- 
donne le tout à ce que votre générosité pourra 
vous suggérer... Quelques louis pour vous ne 
sont rien, et sont beaucoup pour nous à qui notre 
père a laissé beaucoup de dettes... J'ai l'honneur 
d'être avec le plus profond respect, madame, 
votre très humble serviteur. 

(L Simon Bergeret. » 

— Pauvre garçon ! s'écrie Sylvie, la marquise 
a-t-elle répondu, au moins? 
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— Parfaitement, voici sa lettre annexée au 
mémoire : 

oc Je suis fâchée, monsieur, que vous ayez pris 
si souvent la peine de m^écrire. Vos papiers que 
je joins ici, font foi que vous avez fait toutes les 
démarches pour être liquidé. J'ai grand regret 
que vous n'ayez pu réussir, car la situation de 
l'hoirie de feu le marquis, mon mari, ne permet 
guère d'espérer le paiement des créanciers. Je 
suis moi-même, comme vous, créancière dans la 
succession, et comme vous partie lésée par la vente 
des biens de cette succession. Je voudrais que 
mes ressources personnelles me permissent de 
venir au secours des créanciers de la maison de 
Duingt qui, comme vous, monsieur, inspirent 
autant d'intérêt. Je l'ai fait par le passé aussi 
longtemps que mes espérances n'ont pas été dé- 
truites; mais, pour le présent, monsieur, je ne 
puis que faire des vœux pour que les circonstances 
me mettent à même de vous prouver ma bonne 
volonté. 

« Je suis, monsieur, avec ma parfaite considé- 
ration, 

« Marquise de Duingt. v 



198 LE MANUSCRIT DU CHANOINE 

— C'est, remarque Lettraz, répondre en grande 
dame par une aimable fin de non-recevoir. 

— La créance du défunt chirurgien a été 
passée aux profits et pertes. 

— Si les autres clients de Joseph Bergeret Font 
payé en même monnaie de singe, dit Francine, 
je me demande comment il a pu vivre pendant 
ces terribles années de la Révolution. 

— Cependant il a vécu, réplique Colombier, 
et même il a trouvé le moyen de secourir des 
parents restés en détresse. J'en vois la preuve 
dans une lettre touchante d'un frère du chirur- 
gien. Elle est datée de Mouzon (Ardennes), 
22 messidor an III, et porte sur la suscription 
ce pressée ». Laissez-moi vous en lire quelques 
fragments : 

oc Mon frère, vous aurez sans doute vu Fillion, 
et ma lettre, ainsi que la conversation que vous 
aurez eue avec lui, vous auront fait connaître le 
désir empressé que j'ai de vous revoir, de me 
rapprocher de vous et du tombeau de nos pères, 
et de vous rendre votre Fanny. Aujourd'hui mon 
désir est plus vif que jamais. Il est devenu enfin 
instant et nécessaire. En conséquence, malgré votre 
âge et vos occupations, je vous prie dans toute 
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la tendresse qui nous a toujours unis, mon frère, 
de faire tous vos efforts pour venir vous-même, le 
plus tôt possible avec une petite hirrona * à deux 
ou quatre roues, couverte seulement d'une toile, 
et un cheval, où nous puissions nous mettre tous 
les trois ou au moins deux, avec quelques petits 
effets tant pour moi que pour votre Fanny, pen- 
dant qu'un de nous deux conduirait à pied le 
tout. Nous marcherons peut-être tous les trois, 
quand il fera beau; mais, quand il pleuvra, nous 
ferons comme nous pourrons, et comme vous 
l'aurez arrangé. Je vous demande en grâce, mon 
frère, de me donner la consolation de venir vous- 
même. Nous sommes dans la belle saison ; faites 
cet effort pour un frère que vous avez toujours 
aimé, et qui a toujours eu une tendresse infinie 
pour vous. Je ne vous dissimule pas qu'il n'y a 
point de temps à perdre, car ma santé dépérit 
affreusement et elle ne se soutient un peu que 
dans l'espérance de vous voir bientôt vous-même. 
Sans doute je périrai si ce n'est pas vous qui ve- 
nez et vous me ferez renaître dès le moment que 
je vous reverrai. Écrivez-moi aussitôt parla poste 
pour me prévenir : « Au citoyen Bergeret, ancien 
militaire. » Songez encore une fois qu'il faut que 

* Birrotla, carriole en patois savoyard. 



i 
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ce soit vous qui veniez, parce que c'est avec vous 
et non avec personne autre que j*ai besoin de 
concerter mes derniers arrangements dans ce 
pays-ci, avant de le quitter, et que je périrai sans 
doute de chagrin sans vous revoir, si vous ne me 
donnez pas la consolation de venir vous-même. 
Je vous le demande encore une fois de toutes 
mes forces. Mes arrangements ici, faits par vous, 
nous vaudront quelque chose, au lieu que nous 
perdrons tout, si vous ne venez pas. Venez donc 
vous-même... Apportez beaucoup d'argent pour 
votre voyage, car je n'ai pas le sol. On me marque 
de Paris que j'aurai bientôt mon brevet de pen- 
sion, qu'elle est liquidée; on m'a marqué qu'elle 
serait de 2, j'oo livres. Je vous embrasse. » 

— Cette lettre fend le cœur, dit Sylvie, elle 
est d'un dépaysé qui est venu s'échouer au fond 
des Ardennes, d'un malade dont la situation est 
obérée et qui, dans sa détresse, n'a plus qu'un 
désir, une hantise, finir sa vie dans le pays où il 
est né, comme le lièvre revient mourir au gîte... 
Mais quelle est cette Fanny dont il parle et qui 
paraît être la parente du destinataire ? 

— C'est la propre fille du chirurgien, reprend 
Colombier; on l'avait sans doute d'abord envoyée 
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là-bas pour soigner et aider cet oncle en détresse, 
car voici, à la suite de cette lettre, quelques b'gnes 
par lesquelles elle fait à son tour un appel à la 
compassion paternelle : 

« Mon cher papa, je vous en prie, venez vous- 
même le plus tôt possible, sans quoi vous ne re- 
verrez plus mon oncle. Quand vous serez arrivé 
ici, ne dites à personne que je vous ai écrit. 
Venez donc tout de suite, mon papa ; je serai bien 
aise de vous embrasser, et maman aussi... Venez 
donc, mon bon papa, vite, je vous en prie. » 

Puis l'ancien militaire reprend la plume pour 
ajouter une dernière recommandation : 

« Êcrivez-moi coup sur coup par la poste. Pre- 
nez le chemin de la poste : Genève, Copper, 
Nyon, Champagnolles, Poligny, Dole, Gray, 
Langres,Neufchâteau,Vaucouleurs,Saint-Mihiel, 
Verdun, Stenay et Mouzon. Ne quittez pas cette 
route, pour en cas que vous me trouveriez à pied 
en chemin, et gîtez toujours dans les plus grandes 
auberges. » 

— Un long ruban de chemin à suivre en car- 
riole! s'écrie Francine, le chirurgien Bergeret 
s'est-il exécuté? 
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— Oui... Il a fait ce long voyage à travers la 
Suisse, la Franche-Comté et la Lorraine, dans un 
temps troublé où l'argent était rare, les routes 
peu sûres» et il a ramené son frère et sa fille à 
Talloires... Son livre de comptes en fait foi. 

— Un brave cœur tout de même, ce médecin 
de village I déclare Sylvie ; il cotait un peu cher ses 
médecines vermifuges et hydragogues, mais on 
ne les lui payait pas et, bien que la marquise de 
Duingt le frustrât de ses 46f livres 2 sous, il 
trouvait tout de même le moyen de secourir son 
frère et de le rapatrier... Cela me raccommode 
avec l'humanité. 

— Ces lettres, ajoute le botaniste, vous don- 
nent une idée de Tâme savoyarde, rude, éner- 
gique, volontaire, avec des dessous d'une sensi- 
bilité exquise et d'un dévouement à toute épreuve 
pour les gens de la famille... Nous autres monta- 
gnards, nous ressemblons à ces poires d*hiver, 
dont la peau est dure et noueuse, mais dont la 
chair est tendre et fondante. 

— Amen! conclut Marius Colombier en re- 
ficelant ses paperasses, souhaitons que M. Phili- 
bert Prestoz soit aussi disposé à fondre et à 
s'attendrir que vos poires d'hiver! 
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XII 




E soir approchant double les ombres 
violettes des montagnes d'Entrevernes. 
Tête à tête, dans un des canots de 
l'hôtel, Sylvie et Lézian glissent sur le lac très 
calme, aux nuances assoupies. Le ce Poète d tient 
les rames et fait vis-à-vis à la cantatrice assise au 
gouvernail. Il a plu pendant la journée et le ciel 
est encore à demi couvert, sauf dans la direction 
d'Annecy, où une large éclaircie d'or mat s'étale 
entre le Semnoz et le mont de Veyrier. A Top- 
posé, au fond du lac, des vapeurs gris argent 
veloutent les contours du Charbon, de TArcalod 
et de la Sambuy. Une blanche coulée de brume 
roule jusqu'au bas du ravin d'Angon, où elle 
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s'échevèle en flocons d'une légèreté diaphane. 
Les pentes du Semnoz s'ombrent d'un bleu foncé, 
tandis qu'en face, les dents et les pâturages du 
Lanfont se teignent d'une chaude couleur 
orange. L'eau d'un vert clair clapote doucement 
au long de la berge, où les peupliers dressent 
leurs fuseaux immobiles et où les aulnes inclinent 
leur verdure plus sombre. Le paysage, mouillé 
par la récente ondée, a je ne sais quoi de reposé 
et d'attendri; le lointain ronflement d'une bat- 
teuse semble le bercer dans son demi-sommeil. 

Presque sans bruit, la barque suit les courbes 
de la rive, coupe en droit fil l'anse de Talloires 
où le petit ponton mire sa frêle estacade, puis 
longe le mur à pic du Roc de Chère. La roche 
sourcilleuse et crevassée, surplombe au-dessus de 
l'eau bleue; dans une anfractuosité un héron 
guette mélancoliquement le passage de quelque 
couleuvre. Les promeneurs arrivent lentement en 
vue des prairies où les toits de Menthon fument 
parmi les noyers. Une filtrée de soleil efileure un 
moment la crête boisée du Roc et met en relief 
l'architecture d'une tombe solitaire, dont la blan- 
cheur tranche sur la verdure des pentes escarpées. 

— C'est le tombeau de Taine , dit Lézian 
répondant au coup d'œil interrogateur de Sylvie; 
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le maître a voulu reposer dans ce pays de Savoie 
qu'il aimait, non loin de la maison où il a passe 
de longues heures studieuses et dont vous voyez 
là-bas la toiture brune émerger d'un massif d'ar- 
bres... Mieux que ses anciens voisins, les moines 
de Talloires, il méritait le nom de a bénédictin ». 
Infatigable chercheur, grand collectionneur de 
faits, hardi remueur d'idées, observateur à l'œil 
aigu, écrivain puissant et coloré, il a eu l'ambi- 
tion d'appliquer à la morale et à l'esthétique les 
méthodes employées par les physiciens et les 
naturalistes. Il a inventé des procédés d'analyse 
ingénieux et neufs qu'il a voulu adapter bon gré 
mal gré à l'étude de l'histoire, à la psychologie 
et à la critique littéraire, et il a exercé sur les 
idées de son temps une action quasi-révolution- 
naire. En philosophie, il a commencé par démo- 
lir les statues des dieux de l'éclectisme, il a défini 
ironiquement la philosophie de Cousin : ce une 
baignoire bien propre, bien reposée et bien 
tiède où les pères, pour cause de santé, mettent 
leurs enfants. » A une époque où il y avait du 
courage à l'avouer, il a proclamé la faillite du 
spiritualisme et s'est déclaré sensualiste à la façon 
de Condillac. En littérature, il a été l'initiateur 

de l'école naturaliste. Le malheur eit'qup ses 

* •'" ' ■" » 
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admirateurs ec ses disciples ont tiré de ses for- 
mules dogmatiques les conséquences les plus 
fâcheuses et les moins prévues. Par une suite 
d'évolutions et de dégénérescences fatales, le 
roman et le drame naturalistes sont arrivés à 
s'envaser dans la pornographie. Dans le domaine 
de la morale et de la politique, la théorie du dé- 
terminisme, du vice et de la vertu considérés 
comme des produits analogues au vitriol ec au 
sucre, nous ont fait choir en un matérialisme 
brutal. Certaines théories purement spéculatives, 
mises impitoyablement en pratique par des fana- 
tiques et des déséquilibrés, ont abouti aux folies 
sanglantes de la Commune. Le maître avait re- 
connu lui-même que parfois (c les axiomes du 
naturaliste aboutissent à des vérités redouta- 
bles... » Il n'en fut pas moins épouvanté de cette 
application forcenée de son système philoso- 
phique. Ce noble esprit si artiste et si profond, 
si épris de liberté, si amoureux du self-government 
à la mode anglaise, constata à son tour avec 
horreur la faillite de la méthode scientifique por- 
tée dans le monde de l'art et de la morale. Il 
recula devant ce déchaînement sauvage de l'ani- 
mal humain, qui nous conduisait au pire des des- 
potisi&e?. rAprès 1871, pendant ses années de 
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villégiature en Savoie, une réaction s'était opérée 
en lui, il devenait conservateur et inclinait vers 
le christianisme. Le livre des Origines de la 
France contemporaine est le résultat de cette der- 
nière évolution de sa pensée. Lors de mon pre- 
mier séjour à Talloires, je le rencontrais parfois 
dans les sentiers du Roc de Chère qui descendent 
vers Menthon. Son corps svelte et mince déta- 
chait sa noire et frêle silhouette sur la verdure 
des prairies en pente. Il marchait d'un pas rapide, 
inclinant sur ses épaules légèrement voûtées sa 
tête intelligente et fine. Il ne ressemblait en rien 
à l'iconoclaste audacieux qui, jadis, avait lancé 
tant de pierres irrévérencieuses au nez des philo- 
sophes éclectiques de la première moitié du 
XIX® siècle. Il avait plutôt l'air correct, réservé, un 
peu timide d*un fellow d'Oxford, cheminant sous 
les vieux arbres de Magdalen-College ou sur les 
pelouses du quadrangle de Christ-Church... 

A cet endroit de son discours, Lézian remar- 
que l'inattention de Sylvie. Elle l'écoute mal et 
ses regards distraits s'amusent à suivre les jeux 
de la lumière décroissante sur la nappe mordorée 
du lac. 

— Je vous ennuie avec mes dissertations, dit- 
il en s'arrêtant brusquement. 
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— Excusez-moi, répond la chanteuse, je n'en- 
tends rien à la philosophie et rien aux mathéma- 
tiques... Je n'aime pas qu'on me prouve, je veux 
qu'on me charme ou qu'on me touche... De toute 
cette histoire je n'ai retenu qu'une chose, c'est 
que, lorsque vous rencontriez votre philosophe, 
cheminant mélancoliquement sur les pentes du 
Roc de Chère, vous n'étiez alors ni seul, ni dé- 
sillusionné comme lui... Et je ne pouvais m'em- 
pêcher de penser que plus d'une fois vous avez 
dû, ainsi que ce soir, vous promener en barque 
avec la femme que vous aimiez. 

— Naturellement, murmure le « poète y> en 
se rembrunissant, mais en quoi cette vieille his- 
toire peut-elle vous intéresser? 

— Oh! en rien, réplique-t-elle ironiquement... 
seulement je songeais que le spectacle enchanté 
du lac illuminé par un dernier rayon de soleil, et 
des montagnes demi-voilées par de traînantes 
vapeurs, n'avait rien de nouveau pour vous... 
Tandis que pour moi ce paysage de féerie a un 
charme tout neuf, il n'évoque pour vous que les 
regrets de l'ancien tête-à-tête. Cette réflexion me 
gâtait un peu mon plaisir... Que voulez-vous? je 
suis horriblement exclusive. 

— Pourquoi vous obstinez-vous à réveiller un 
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passé absolument endormi? riposte Lézian d'un 
ton de reproche. 

— Dort-il tant que cela? objecte Sylvie avec 
une moue coquettement malicieuse. 

— Il dort dans une tombe aussi solidement 
murée que celle que nous venons d'apercevoir 
tout à l'heure... La femme dont vous parlez et 
moi, nous l'avons enseveli de nos propres mains, 
non pas métaphoriquement, mais au fond d'un 
réel cimetière... Nous habitions alors Paris et déjà 
de pénibles malentendus avaient gâté l'intimité 
de notre intérieur. D'un commun accord, nous 
fuyions le logis conjugal, nous dépensions nos 
soirées dans le monde ou au théâtre, et souvent 
nous gaspillions nos journées en courses inquiètes 
à travers la ville... Un jour, le hasard d'une pro- 
menade désœuvrée nous conduisit au Père-La- 
chaise. C'était en mai, par un clair après-midi de 
printemps. Nous errions tristement parmi les fu- 
nèbres allées verdoyantes. Même dans cette cité 
de la mort, le renouveau avait fait son œuvre. 
Des fourrés de saules, d'arbres de Judée et de 
cytises étaient pleins de rossignols. Les massifs 
des tombes étaient tout fleuris de roses et de 
lilas; le vent tiède nous en apportait les capiteux 
parfums mêlés à d'écœurantes senteurs cadavé- 
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reuses. Les rossîgnolades d'oiseaux, l'exubérance 
des végétations printanières et des corolles épa- 
nouies contrastaient amèreinent avec les files de 
tombes éparses dans la verdure, et la terre impré- 
gnée d'équivoques détritus ; notre trouble et 
notre mutuel malaise en étaient accrus. A ce mo- 
ment j'avais déjà le pressentiment du désastre de 
notre amour. Dans les gestes, dans la physiono- 
mie, dans les réticences de cette femme, je dé- 
mêlais déjà des indices de trahison. Toute sa 
personne exquisement belle et perfidement câline 
exhalait une odeur de mensonge aussi insuppor- 
table que les émanations de la terre saturée de 
corps décomposés. Je la devinais infidèle, et tout 
à coup, las de traîner silencieusement le doute 
qui me torturait, je lui dis mes soupçons et la 
pressai de s'expliquer une bonne fois avec sincé- 
rité. Elle joua d'abord merveilleusement la sur- 
prise, essaya de se moquer de ma folie, puis, 
comme irrité par ses réponses ironiques, je la 
harcelais de questions embarrassantes et la fla- 
gellais de reproches acerbes, elle jeta brusque- 
ment le masque, avoua ses tromperies et railla 
avec effronterie mon aveuglement présomp- 
tueux; après de sarcastisques adieux, elle tourna 
les talons et nous nous séparâmes pour jamais. 
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Je restai seul dans le grand cimetière verdoyant 
où les rossignols chantaient à perte d'haleine. 
Ah! l'atroce après-midi où je bus jusqu'à la lie le 
calice des désillusions et des renoncements!... Le 
vent s'était levé; les hauts peupliers qui bordaient 
les allées laissaient s'envoler par milliers de lé- 
gères graines cotonneuses, dont le blanc duvet 
tourbillonnait dans l'air attiédi et semblait 
l'image des débris de mon bonheur, se dissolvant 
autour de moi en une neige fondante. Et tou- 
jours au parfum exaspéré des roses et des lilas se 
mêlait cette fade odeur cadavéreuse, emblème 
de mon amour mort et déjà décomposé... 

— Brr!... s'exclame Sylvie, vous me donnez 
le frisson... Depuis le commencement de la pro~ 
menade, notre conversation a pris vraiment un 
tour trop funèbre. 

— C'est que, sans vous en douter, vous 
voguez au-dessus d'une ville de morts... 

Tandis que la chanteuse vire de bord et gou- 
verne dans la direction de Duingt, Lézian lui 
montre du doigt une balise plantée sur un petit 
îlot rocheux à fleur d'eau : 

— Tenez, poursuit-il, à cet endroit qu'on 
nomme le 7{pselet, on a découvert, il y a quelque 
trente ans, les vestiges d'un village lacustre main- 
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tenant enseveli sous l'eau verte du lac, mais d'où 
ron a exhumé des débris de poteries, des armes, 
des colliers, des faucilles et des ustensiles de mé- 
nage. Là vivaient, il y a des milliers d'années, les 
ancêtres des gens de Duingt et de Talloires. La 
légende veutmême qu'ils y vivent encore et qu'ils 
habitent juste au-dessous de nous, une ville sub- 
mergée, pareille à la ville d'Is des contes cor- 
nouaillais. Lorsque, pendant certaines journées 
d'été, l'eau est exceptionnellement transparente, 
de vieux pêcheurs prétendent avoir aperçu à tra- 
vers les abîmes du lac des flèches d'églises et les 
pignons aigus d'étranges maisons à tourelles... 
D'après les traditions locales, cette ville aurait 
été engloutie parce que les habitants avaient 
refusé de donner l'hospitalité à une vieille men- 
diante qui était fée. Durant les nuits de pleine 
lune, les coqs de la ville submergée chantent au 
fond de l'eau et les cloches tintent pour la messe. 
Légende à part, le lit lointain du lac est peuplé 
de morts. Les rives sont presque partout à pic; 
chaque année des imprudents, des enfants sur- 
tout, s'y noient, et leurs cadavres ne reparaissent 
jamais à la surface; le lac ne rend pas les corps 
qu'il engloutit. L'ondine les garde jalousement, 
car nous avons ici une ondine. Elle se montre dans 
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les parages de la presqu'île d'Angon, les soirs où 
elle espère une proie. Dès qu'un malheureux perd 
pied et disparaît sous l'eau bleue, elle jette un 
long cri de triomphe et s'élance pour recueillir 
le noyé. Comme la naïade antique qui entraîna 
le jeune Hylas, elle le prend amoureusement dans 
ses bras et l'emporte au fond de son palais, dans 
la ville enchantée qui dort au fond du lac... Vous 
le voyez, notre barque glisse en ce moment au- 
dessus d'un peuple de morts. Ne vous étonnez 
donc pas si toutes ces âmes défuntes exercent à 
travers les profondeurs liquides une mystérieuse 
influence sur nos pensées, et donnent un tour 
funèbre à notre conversation... 

— Je vous en prie, interrompit de nouveau 
Sylvie, assez de morts comme celai... Je suis de 
l'avis de Gœthedans Wilhelm éMeister : « Fuyons 
la nuit, fuyons la mort ! Les vivants appartien- 
nent au jour^ au bonheur, au temps... » 

— Vous avez donc lu Wilhelm iSMeister ? de- 
mande Lézian étonné. 

— N'est-ce pas le devoir d'une artiste exposée 
à chanter la SMignon d'Ambroise Thomas?... Un 
de mes amis me l'a fait lire autrefois, prétendant 
que je ressemblais à Philine, que j'étais une 
païenne et une étourdie comme elle. 
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— En effet, déclare Lézian, vousavez le charme, 
l'enjouement et la spontanéité de l'espiègle co- 
médienne qui jette sa gaieté à travers cet en- 
nuyeux et confus roman de Wilhelm zMeister.,. 
Vous êtes jolie et réveillante comme elle. 

En même temps il contemple longuement, 
tendrement sa compagne, aux dernières rougeurs 
du couchant. Le crépuscule tombe comme une 
gaze brune sur le paysage assoupi, sur les villages 
où de tranquilles lumières s'allument çà et là. Le 
lac garde encore par endroits une fine couleur 
lilas; au-dessus des crête^de la montagne d'En- 
trevernes, une étoile brille solitaire, et l'eau 
somnolente reflète son éclat brisé. Peu à peu, 
parmi les vignes d'Angon et de Duingt un con- 
cert de grêles notes cristallines monte à mesure 
que la nuit descend sur la campagne. Cela res- 
semble à une lointaine et frêle musique d'harmo- 
nica. Ce sont les rainettes perchées parmi les 
pampres humides, qui saluent l'éclosion des 
constellations dans le ciel éclairci. Sylvie a jeté 
sur le banc son chapeau de paille qui la gêne. Elle 
passe sa main dans les crêpelures de ses abon- 
dants cheveux noirs, et ce geste la fait ressem- 
bler mieux encore à la Philine de Gœthe. Une 
lumière malicieuse luit dans ses yeux noirs; s'a- 
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percevant de Tadmirative contemplation de son 
visà-vts, et pour rompre un silence embarrassant, 
elle l'interpelle brusquement : 

— Convenez que cette poésie de la tonabée 
du soir est autrement vibrante et réconfortante 
que vos histoires de noyés et de villes enseve- 
lies!... Les fenêtres des maisons qui s'éclairent, 
les cheminées qui fument pour le souper, le pas 
allègre des vignerons qui reviennent vers le vil- 
lage, le rythme lourd des chariots qui s'achemi- 
nent vers Tauberge, et jusqu'à cette musique des 
rainettes réjouies par la rosée nocturne, tout ça 
c*est de la vie et, pour mon compte, rien ne 
m'enchante et ne m'inspire comme le spectacle 
des vivants... Allons, poète, secouez votre mélan- 
colie, et dites-moi des choses qui soient en har- 
monie avec la grâce du paysage, avec l'éternelle 
beauté du lac et des montagnes. 

— Vrai, cela vous ferait plaisir ? murmure Lé- 
zian remué par une sourde émotion. 

— Grand plaisir. 

— Eh bien! je vais vous dire des vers que j'ai 
rimes la nuit dernière en écoutant précisément 
la chanson des rainettes. 

Avec un peu de l'hésitation d'un débutant, 
pendant que la barque glisse, enveloppée de 
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silence, Lézian dit à mi-voix les strophes sui- 
vantes : 

Cristallines, grêles et nettes, 
Parmi les pampres lourds de fruit, 
Voici que les voix des rainettes 
Montent tremblantes dans la nuit. 

En repensant à vous, f écoute 
Ce chant qui fuit vers la hauteur 
Et qui s* infiltre goutte à goutte 
Comme une rosée en mon cœur. 

Cette musique frêle évoque 

Votre grâce de fleur de mai, 

Et votre louche qui se moque. 

Et vos yeux bruns qui m'ont charmé. 

Comme une féerique fenêtre 

L* espoir devant moi s'ouvre encor ; 

Votre magie a fait renaître 

L* amour que je croyais bien mort. 

Contenant ses ardeurs secrètes, 
Timide, profond et brûlant. 
Pareil au concert des rainettes, 
n ne vient a vous qu'en tremblant. 

Mais quand de vos lèvres mi-closes 
Le sourire descend vers moi. 
Je sens tout un jardin de roses 
Refleurir mon cceur en émoi. 

Comme certains soleils d'automne. 
Ont l'air d'un retour de printemps, 
L'amour que j'ai pour vous me donne 
L'illusion de mes vingt ans; 
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Et comme les fraîches musiques 
Des rainettes semblent monter 
Vers les étoiles pacifiques, 
Qu*on voit tout là-haut palpiter, 

Ainsi le désir qui me brûle 
Et mes rêves ambitieux 
S'en vont avec le crépuscule 
Vers les lumières de vos yeux. 

chère étoile charmeresse. 
Qui luise:( aux deux infinis, 
Vous qui me rende^ ma Jeunesse, 
Je vous adore et vous bénis!,,. 

Tandis que le ce poète i> récitait ses vers, la 
barque s'était insensiblement rapprochée du ri- 
vage et l'on apercevait déjà à travers les peu- 
pliers les fenêtres éclairées de l'hôtel Beau-Site. 
Quand il eut fini, Sylvie resta un moment pen- 
sive, puis murmura : 

— A la bonne heure!... Voilà qui rachète vos 
mélancoliques histoires de cimetière... 

Le canot atterrissait. Lézian l'attacha à un 
tronc d'arbre et aida M^^® Alassio à sauter sur la 
berge : 

— Vous ne me demandez pas seulement, dit- 
il un peu dépité, pour qui ces vers ont été faits ? 

— A quoi bon? répondit-elle avec un rien 
d'ironie, je ne suis pas curieuse... Peu importe la 
dédicace, pourvu que la romance soit jolie... 
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Le a Poète i> se mordit les lèvres, et silencieu- 
sement ils traversèrent les jardins de Thôtel. En 
rentrant, ils trouvèrent leurs amis réunis dans la 
petite salle à manger qui leur était réservée et où 
Ton avait dressé le couvert sur une nappe fleurie 
de roses. Au même instant, on apporta le cour- 
rier; chacun s'empressa de s'emparer de sa cor- 
respondance et soudain Marius Colombier s'ex- 
clama en dépliant nerveusement une lettre : 

— Voici la réponse de Philibert Prestoz ! 

— Ha! ha! remarqua Lettraz, légèrement 
gouailleur, c'est ici que l'intérêt se corse! 

— Lisez-nous ça, ajouta Francine, je ne suis 
pas fâchée de connaître la prose de cet avaleur 
de montagnes. 

L'écriture de l'alpiniste était fort embrouillée, 
et Colombier semblait avoir du mal à la déchiit 
frer. Enfin, il se décida à satisfaire la curiosité de 
ses compagnons et, s'interrompant parfois pour 
pousser de sourds grognements, il lut à haute 
voix ce qui suit : 

a Monsieur, 

oc Je regrette infiniment d'avoir été absent 
quand vous m'avez fait Thonneur de vous pré- 
senter chez moi. Je vous aurais donné immédia- 
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tement les explications que vous désiriez, et cela 
nous eût épargné la peine, à vous, de demeurer plu- 
sieurs jours dans l'incertitude, et à moi, de vous 
envoyer une réponse qui vous désappointera... 
Oui, monsieur, je suis le détenteur du manuscrit 
dont vous me parlez, et le chanoine Févez était 
mon grand-oncle par alliance; mais je ne partage 
pas votre avis en ce qui touche la divulgation de 
nos archives domestiques. Je crois obéir aux in- 
tentions véritables de mon vénéré parent en con- 
servant pour l'intimité familiale une histoire qui 
n'a rien à gagner à être racontée urbi et orbL 
Mieux vaut tenir la lumière sous le boisseau que 
de s'en servir pour s'exposer, soi et les siens, à la 
curiosité des badauds... L'illustre Taine lui-même 
m'aurait adressé pareille requête, que j'aurais eu 
la douleur de lui refuser communication du ma- 
nuscrit du chanoine. Ne m'en veuillez donc pas 
si je vous traite comme le grand écrivain que vous 
admirez. Nous autres, Savoyards, nous avons 
un peu l'humeur des ours de notre montagne et 
nous préférons laver notre linge en famille. 

ce Agréez monsieur, avec tous mes regrets, 
l'assurance de ma considération très distinguée. 

«Philibert Prestoz. » 
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— La peste soie de sa considération ! grom- 
mela l'archiviste en jetant la lettre sur la table. 

— Sa réponse est plutôt goguenarde, observa 
railleusement le docteur. 

— Je vous avais bien dit que l'alpiniste était 
un original, proclama à son tour Sylvie. 

— C'est un malotru! répliqua Marius; qu'il 
aille au diable, lui et son manuscrit I 

Il aflTectait des airs résignés, mais oii voyait 
bien que le coup avait été aussi rude qu'inat- 
tendu. Lorsque le dîner fut servi, il demeura ac- 
cablé devant son potage, oubliant d'y toucher, 
les sourcils froncés et la bouche chagrine. Il fai- 
sait si triste mine que Sylvie se sentit touchée de 
compassion : 

— Allons, reprit-elle, monsieur Colombier, 
rassérénez-vous et ne jetez pas le manche après 
la cognée... Il y a encore un moyen de vous 
mettre en possession du manuscrit. 

— Le vol avec effraction, déclara rageuse- 
ment Marius, je n'en vois pas d'autres. 

— Je parle d'un moyen honnête et sensé, 
poursuivit la chanteuse en haussant les épaules. 
Il suffirait qu'une personne dévouée s'employât 
à fléchir M. Prestoz et l'amenât à de meilleurs 
sentiments. 
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— Je vous donnerai un merle blanc si vous 
me dénichez cette âme charitable, marmonna 
sceptiquement l'archiviste. 

— Ce sera moi, ne vous déplaise... J'irai 
trouver Fours savoyard dans sa tanière et j'ai en 
idée que je l'apprivoiserai. 

— Vous ! s'écria-t-il sarcastiquement, en vé- 
rité, les femmes ne doutent de rien. 

— Ne faites point le dédaigneux... Sou- 
venez-vous que c'est une femme qui a aidé 
les Argonautes à conquérir la Toison d'or!... 
Que diriez- vous si je vous rapportais le manu- 
scrit ? 

— Je dirais que vous êtes la reine des fées et 
je vous embrasserais de bon cœur. 

— Grand merci!... Alors vous me donnez 
carte blanche, c'est convenu?... J'irai donc voir 
M. Philibert Prestoz. 

— Je vous accompagnerai, insinua Lézian, 
vous ne pouvez vous risquer toute seule chez ce 
bizarre personnage. 

— Non pas, vous me gêneriez... Je désire agir 
seule et sous ma seule responsabilité. 

— Et quand comptez-vous tenter l'aventure? 
interrogea impatiemment Marius dont le visage 
s'était éclairci. 
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— Tria che spunti Faurora^ chanta plaisam- 
ment Sylvie, demain malin, je prendrai le pre- 
mier bateau partant pour Annecy... Et mainte- 
nant, mes amis, dînons en paix. 
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XIII 




neuf heures du matin, Sylvie Âlassio 
débarquait du éMont "Blancy traversait 
d'un pied léger la place de l'Hôtel- 
de- Ville, inondée de lumière et s'engageait dans 
les étroites rues du vieil Annecy. Le soleil n'y 
avait point encore pénétré et une ombre bleue les 
emplissait de sa fraîcheur. Sous les arcades tra- 
pues, l'animation d'un jour de marché tirait les 
boutiques de leur assoupissement ordinaire. 
A l'angle de la rue Filaterie, le magasin du mar- 
chand de fruits du Midi étalait ses amoncel- 
lements de melons jaunes, ses panerées d'oranges 
et de citrons, ses tas de tomates et d'aubergines ; 
les notes d'or, d'écarlate et de violet foncé chan- 
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raient joyeusement dans la pénombre. Sur la 
chaussée, il y avait un va-et-vient de chariots 
chargés de bois, de charrettes à bras remplies de 
légumes. Au bord du trottoir, des paysannes 
offraient aux passants des jonchées de cyclamens 
roses. Sylvie acheta un bouquet qu'elle fixa à son 
corsage, puis elle déboucha sur la place Notre- 
Dame où les quatre tortues, soutenant leur obé- 
lisque de pierre, sommeillaient au bruit berceur 
du jaillissement de la fontaine. L'instant d'après, 
elle franchissait le seuil de la maison de Philibert 
Prestoz et gravissait le ténébreux escalier de la 
tourelle d'angle. 

Arrivée sur Je deuxième palier, devant l'huis 
de noyer aux moulures luisantes, elle sonna vive- 
ment, et selon son habitude, la servante mit un 
bon moment avant de se décider à ouvrir la porte. 

— M. Philibert Prestoz? demanda la chan- 
teuse, lorsque la vieille bonne se fut enfin exé- 
cutée. 

Celle-ci, de son regard soupçonneux et peu 
accueillant, toisa l'élégante visiteuse au corsage 
fleuri de cyclamens, eut un moment d'hésitanon 
et finalement répondit d'une voix molle : 

— C'est bien ici, mais M. Prestoz est absent. 
L'embarras hésitant et le ton peu assuré de 
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son interlocutrice n'avaient point échappé à la 
perspicace Sylvie. Elle devina que ce dragon en 
cornette obéissait à une consigne, et elle répliqua 
hardiment : 

— En êtes-vous bien sûre?... J'ai quelques 
raisons de croire que vous vous trompez... Ayez 
Fobligeance de retourner près de votre maître et 
de lui remettre ceci... 

En même temps elle prenait une carte dans 
son carnet, y crayonnait en travers : a La cueil- 
leuse d'azeroles de Faverges, y> et la tendait à la 
servante ébaubie, qui tourna le dos en maugréant 
et se renfonça dans l'intérieur de l'appartement. 

Au bout de quelques minutes, pendant les- 
quelles M^^^ Alassio piétinait nerveusement dans 
le couloir obscur, la vieille reparut et murmura 
d'un air moins revêche : 

— M. Prestoz prie madame de l'attendre au 
salon où il va venir la rejoindre. 

En même temps elle ouvrait une porte et Sylvie 
passait brusquement de l'obscurité en pleine 
lumière. 

La pièce où on l'avait introduite était orientée 
au midi, éclairée par deux larges fenêtres et très 
gaie. Elle n'avait rien de banal ni de bourgeois. 
Sylvie, agréablement surprise, examinait curieu- 
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sèment les vieux meubles de noyer qui la déco- 
raient : les bahuts finement sculptés, la table à 
pieds tors surchargée de livres, le piano à queue, 
les encoignures Louis XV, surmontées de vases 
pleins de fleurs fraîches. Aux murs tendus de 
verdures, quelques bonnes toiles du siècle pré- 
cédent étaient accrochées. Sylvie s'arrêta devant 
un portrait représentant un jeune garçon de dix- 
huit à vingt ans, vêtu d'un habit bleu, portant 
ses cheveux sans poudre. La physionomie était 
remarquablement intelligente, avec des traits de 
vulgarité. Le fi*ont puissant, les yeux câlins et 
brillants attiraient et séduisaient, tandis que le 
bas du visage, la bouche sensuelle, le menton 
massif, donnaient une impression presque désa- 
gréable... 

— Madame, excusez-moi de vous avoir fait 
attendre, dit derrière elle une voix aiguë. 

Elle se retourna et se trouva face à face avec le 
vieillard très vert et très original qu'elle avait 
rencontré à Faverges, et qui, ainsi qu'elle l'avait 
toujours soupçonné, n'était autre que M. Philibert 
Prestoz. Ils se saluèrent, s'examinèrent un mo- 
ment en silence, puis, sous les sourcils bourrus, 
un sourire pétilla dans les yeux de l'alpiniste, 
tandis que Sylvie se mit franchement à rire. 
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— Enchanté de vous revoir, belle dame, 
déclara galamment M. Prestoz, mais comment 
ave»-vous su qui j'étais et où je demeurais? 

— Ma démarche n'est pas très correcte, cher 
monsieur... Je vais en deux mots vous expliquer 
le pourquoi de ma visite, qui est, je dois Tavouer, 
un peu intéressée. 

L'alpiniste souriait encore, mais avec une 
légère nuance d'étonnement. De son côté, Sylvie 
éprouvait un certain embarras à formuler derechef 
la requête, si mal accueillie, de Marius Colombier. 
Ils redevinrent un instant silencieux et la jeune 
femme, pour se donner une contenance, se remit 
à examiner le portrait d'homme qui avait déjà 
attiré son attention. 

— Ha! ha! reprit M. Prestoz, vous regardez 
cette figure? Quelle impression vous produit- 
elle? 

— Je la trouve à la fois séduisante et inquié- 
tante... Le front et les yeux sont ceux d'un 
homme supérieur, tandis que la bouche et le 
menton ont quelque chose de grossier et de ré- 
pulsif. 

— Pas mal diagnostiqué!... Le personnage 
avait en effet le charme et la puissance de l'esprit 
joints à la bassesse d'un laquais... On assure que 
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ce portrait est celui de Jean-Jacques Rousseau... 
Il est dans ma famille depuis le milieu du 
XVIII® siècle et il a été peint à l'époque où Jean- 
Jacques logeait à Annecy chez M"*^ de Wa- 
rens... Mais, je vous en prie, ne restez pas de- 
bout; asseyez-vous dans ce fauteuil et dites-moi à 
quelle bonne fortune je dois votre visite. 

— Eh bien! voici! commença bravement Syl- 
vie. Peu après avoir eu le plaisir de vous rencon- 
trer près des azeroliers de Fa verges, j'ai appris que 
vous étiez M. Philibert Prestoz et que vous pos- 
sédiez un manuscrit rédigé par le chanoine 
Févez... 

— Encore! s'écria M. Philibert en fronçant les 
sourcils, c'est donc une gageure? Ne peut-on 
pas laisser cet infortuné chanoine dormir en paix 
dans son tombeau? Vous êtes une artiste, votre 
carte me l'a appris, mais vous n'avez pas, je sup- 
pose, la passion des vieilles paperasses, et je me 
demande en quoi les élucubrations de François 
Févez peuvent intéresser un charmante personne 
telle que vous? 

— Je me soucie de votre chanoine comme 
d'une guigne ! répliqua irrévérencieusement 
M^^® Alassio; aussi n'est-ce pas de moi qu'il s'agit, 
mais d'un certain archiviste de ma connaissance... 
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— M. Colombier, n'est-ce pas?... Vous con- 
naissez là un personnage bien outrecuidant!... 
Parce qu'il est chef aux Archives, ce monsieur 
s'imagine que nous allons le laisser fouiller dans 
nos papiers de famille... 

— C'est un excellent homme, et votre refus 
l'a désolé. 

— Je m'en moque... Comment voulez-vous 
que je laisse publier un écrit contenant les aven- 
tures intimes de gens qui sont morts, à la vérité, 
mais dont les héritiers vivent encore? 

— Ainsi il existe réellement, ce manuscrit du 
chanoine? 

— Oui, un hasard l'a mis entre mes mains... 
Oh! c'est une histoire assez curieuse... En 1861, 
je faisais réparer un des gros murs de ma 
maison, et voilà qu'en donnant un coup de 
pioche, les maçons découvrirent dans un trou 
une boîte de fer-blanc hermétiquement soudée. 
On crut d'abord à la trouvaille d'un trésor; véri- 
fication faite et le couvercle enlevé, il ne s'agissait 
que d'un manuscrit de 5*17 pages, rédigé par un 
arrière- grand -oncle, qui fut d'abord envoyé 
comme postulateur à Rome et qui, à son retour, 
vers 1740, fut chanoine au chapitre d'Annecy... 
Tenez, je vais vous montrer le corps du délit. 
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Il alla ouvrir un bahut placé dans une encoi- 
gnure, et revint avec une boîte de fer-blanc, 
toute gondolée, de laquelle il tira un volumineux 
paquet de feuillets enveloppés dans une bande 
de papier verdâtre. 

— Le manuscrit, continua-t-il, est resté tel 
qu'il était au jour où il fut déterré. 

Sylvie frôla du bout de ses doigts gantés les 
feuillets in-octavo, puis, plaçant sa main sur la 
boîte au métal grenu : 

— Allons, insinua-t-elle câlinement, soyez 
tout à fait gracieux et laissez-moi emporter pour 
quelques jours la boîte et son contenu. 

— Vraiment, n'insistez pas, répliqua l'in- 
flexible M. Prestoz, encore que vous ressembliez 
à Henriette d'Entragues et que vous soyez, 
comme elle, une charmeresse, ne me réduisez 
pas à la dure extrémité de vous répondre néga- 
tivement. 

Il regarda un moment son interlocutrice, 
observa une moue boudeuse sur ses lèvres et 
ajouta avec un malin sourire : 

— Ce M. Marius Colombier est donc bien de 
vos amis? 

— Nous nous connaissons depuis dix jours à 
peine... Il fait partie tout simplement d'une cara- 
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vane que nous avons formée pour excursionner 
autour du lac; mais, quand je l'ai vu désespéré 
par votre refus, je lui ai promis de plaider sa 
cause auprès de vous. 

— Hé! hé! vous êtes une présomptueuse... 
Qui a pu vous faire supposer que vous triom- 
pheriez, là où ce M. Colombier avait piteusement 
échoué? 

— Mon Dieu, tout bonnement, le souvenir 
très agréable que j'avais emporté de notre pre- 
mière rencontre. 

— Ouais!... Vous avez pensé : Voilà un vieux 
barbon qui ne doit pas être gâté par les cajoleries 
féminines; j'en viendrai facilement à bout avec 
un sourire et une tendre œillade... 

— Nenni, je me suis dit : M. Prestoz est un 
original très spirituel et qui a encore avec les 
dames la délicate galanterie d'autrefois... Il 
tiendra à me montrer qu'il est au-dessus des pré- 
jugés bourgeois, et il ne voudra pas me renvoyer 
bredouille. 

— Embobelineuse ! murmura Philibert, visi- 
blement amadoué, et vous croyez que je vais me 
laisser gagner par vos flatteries?... Si j'avais 
vingt ans de moins, peut-être donnerais-je encore 
dans le panneau, mais j'ai gravi les cimes nei- 
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geuses où l'on n'a plus rien à craindre des ten- 
tations. 

— Quel âge avez-vous donc? demanda gai- 
ment Sylvie. 

— Je viens d'atteindre la soixante-dizaine... 
A cette alcîtude-Ià, il ne pousse plus de fleurettes 
sur la montagne. 

— Vous faites sonner terriblement votre 
âge!... C'est encore de la coquetterie, ça... Pas 
fâché, n'est-ce pas, de montrer qu'à soixante- 
dix ans, vous êtes plus vert et plus alerte que 
bien des quadragénaires?... Et, ajouta M^* Alassio 
en jetant un coup d'œil circulaire sur le salon, la 
preuve que la vieillesse n'a pas tellement mordu 
sur vous, c'est que vous aimez ce qui rappelle la 
jeunesse... L'arrangement de cette pièce le dit 
suffisamment : ces vases pleins de fleurs fraîches 
sur les consoles, ces fenêtres large ouvertes 
pour laisser entrer le soleil, ces faïences aux cou- 
leurs vives, tout cela est l'indice d'un caractère 
resté jeune... jusqu'à ce piano, qui certainement 
n'est pas là uniquement pour le décor... Vous 
êtes musicien? 

— J'aime la musique, avoua le vieil alpiniste; 
lorsque, jadis, j'étudiais le droit à l'Université 
de Turin, je fréquentais l'opéra italien et je 
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jouais passablement du violoncelle. Aujourd'hui 
encore, des amis se réunissent ici deux fois la 
semaine, et nous exécutons tant bien que mal des 
quatuors de Haydn et de Mozart... Mais vous- 
même, madame, vous êtes une professionnelle, 
et si ce n'était pas abuser de votre bonne grâce, 
je vous demanderais de vous mettre au piano et 
de me chanter quelques vieux airs italiens... Cela, 
plus que tout, me rendra l'illusion de la jeunesse. 

— Volontiers, répondit Sylvie en se dirigeant 
vers le piano. 

Elle se déganta, s'assit devant le clavier, pro- 
mena un moment ses doigts sur les touches 
sonores. 

— Je vais vous chanter, poursuivit-elle, une 
barcaroUe vénitienne. 

— D'une voix souple, éclatante et limpide, 
elle commença : 

La baichetta zé a la riva, 
Via, destrighi te Gitina, 
Che la luna zé vicina 
A dar volta e tramontar... 



O Venezia benedetta, 
No te voglio più lassar... 



— Aimez-vous mieux du Mozart? interrogea- 
t-elle, quand elle eut fini, en jetant à la dérobée 
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un regard sur Prestoz qui, assis dans un fauteuil, 
récoutait béatement, les yeux à demi fermés. 
Elle joua une ritournelle et attaqua Tair de 

Zerline : 

Batti, battî, bel Mazetto... 

Elle le dit jusqu'au bout avec une grâce cares- 
sante, une câlinerie très tendre. 

— "Bravai bravai s'écriait M. Philibert enthou- 
siasmé. 

Elle se leva et, revenant vers son hôte : 

— Maintenant, murmura-t-elle, donnant, don- 
nant... Vous allez me permettre d'emporter le 
manuscrit? 

— Eh bien! soit! acquiesça-t-il, les yeux pédl- 
lants et la mine transfigurée, mais à deux condi- 
tions : la première, c'est que, si votre M. Colom- 
bier croit devoir le publier, il changera les noms 
des principaux personnages. 

— Entendu ! . . . s'exclama impatiemment Sylvie, 
et la seconde? 

— La seconde... C'est que vous m'octroîerez 
deux baisers. 

— Quatre si vous voulez ! 

— Ne vous montrez pas si libérale, ce serait 
une façon trop claire de me témoigner que je ne 
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tire plus à conséquence... Je le sais suffisamment, 
soupira M. Philibert. 

— Non, de vrai, je vous embrasserai de grand 
cœur. 

Elle joignit le geste à la parole, et sautant au cou 
de Falpiniste, elle lui donna deux gentils baisers 
que le bonhomme lui rendit, en appuyant longue- 
ment ses lèvres sur les joues d'un blanc satiné. 

— Voilà, dit Sylvie en s'empressant d'enve- 
lopper dans un vieux journal la précieuse boîte 
de fer-blanc, mille gra\ie, caro mio signore, per- 
mettez-moi de prendre congé. 

— Déjà!... Ah! pourquoi partir si vite?... 
Pourquoi ne pas me faire le plaisir de partager 
mon déjeuner? 

— Impossible... J'ai promis à mes amis de 
rentrer par le bateau de midi... Mais nous nous 
reverrons, je viendrai vous faire mes adieux en 
vous rapportant le manuscrit du chanoine... A 
bientôt, cher monsieur, et merci encore!... 

Il l'accompagna jusque sur le palier. Ils échan- 
gèrent une cordiale poignée de main, puis Sylvie 
descendit quatre à quatre l'escalier tournant. 
Elle arriva au chenal de Thiou, juste au moment 
où le bateau sifflait pour le départ, et elle n'eut 
que le temps de sauter sur le pont. 
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Une heure après> elle descendait au ponton de 
Talloires et traversait triomphalement le jardin 
de l'hôtel. 

Elle trouva ses compagnons qui musaient lan- 
guissamment dans la petite salle à manger. Ils ne 
l'attendaient pas sitôt et avaient déjeuné sans 
elle. Francine compulsait son guide, Lézian rê- 
vassait accoudé à la fenêtre, le docteur somnolait 
sur son journal, Marius allait et venait fébrile- 
ment comme un tigre en cage. 

— Ha! vous voici... interrogea-t-il d'une voix 
angoissée, en voyant Sylvie apparaître dans l'em- 
brasure de la porte-fenêtre, eh bien? 

— Eh bien!... répondit-elle en posant la 
boîte de fer-blanc sur la table, voici la Toison 
d'or! 

— Vous avez le manuscrit? 

— Il est là, dans cet étui primitif. 

— Vrai, s'exclama Colombier ragaillardi et 
marchant à bras ouverts dans la direction de la 
jeune femme, vous êtes une miagidenne et je 
vais vous embrasser. 

— Non, merci, les baisers de M. Philibert me 
suffisent. 

— Comment! marmonna Lézian vexé, le bon- 
homme s'est permis... 
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— Dame, pour emporter la prose du chanoine, 
il m'a bien fallu donner des arrhes. 

— Ce Prestoz est un vieux roquentin! déclara 
le poète avec mépris. 

— Non pas, c'est simplement un original. 

Colombier ne les écoutait plus, il s'était em- 
paré de la boîte, la soupesait, en extrayait déli- 
catement le manuscrit et flairait comme baume 
les feuillets qui sentaient le moisi. 

— Je vous tire ma révérence, fit-il précipitam- 
ment, je vais là-haut m'enfermer avec mon ma- 
nuscrit. 

— Âh çàl et nous? réclama Sylvie, vous nous 
laissez la bouche enfarinée, après que nous avons 
tiré les marrons du feu? 

— Patience I Je vais d'abord procéder à l'au- 
topsie du chanoine et, demain, je vous dirai ce 
qu'il a dans le ventre... 
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XIV 




ou TE la bande du Cyclamen était as- 
sise en rond à l'ombre d'un châtai- 
fgnier, au sommet d'un des plateaux du 
Roc de Chère. Ce verdoyant promontoire a tout 
l'air d'un énorme morceau de montagne tombé 
en plein lac à l'époque préhistorique. On y 
grimpe par d'abrupts sentiers de chèvre et on 
pénètre peu à peu dans une région d'enchante- 
ment. Il y a de tout au Roc de Chère : des falaises 
éboulées où pousse le rhododendron, et des 
taillis peuplés de muguets au printemps, d'ai- 
relles myrtilles à l'automne; des bruyères semées 
de bouleaux échevelés et des entassements de 
rochers pareils à ceux de Fontainebleau; des 
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sources cachées au cœur des hêtraies profondes 
ou à Torée des claires futaies de châtaigniers; et 
partout de splendides échappées sur le lac et sur 
les montagnes environnantes. De l'emplacement 
qu'ils avaient choisi, les compagnons pouvaient 
contempler les hardis escarpements de la Tour- 
nette, le faite ardoisé du château de Menthon, et 
voir un coin du lac bleuir entre les feuillées. Au- 
tour d'eux, des bruyères étendaient leurs tapis 
roses; à leurs pieds, moutonnaient des verdures 
mouvantes. Un vent léger murmurait dans la 
châtaigneraie et des gouttes de lumière pleu- 
vaient sur leurs corps paresseusement étendus. 

— Voici, dit Sylvie, un endroit à souhait pour 
écouter les mémoires du chanoine, et nous voilà 
groupés comme les héros du Décaméron... Main- 
tenant, monsieur Colombier, à vous la parole... 
La lecture du manuscrit a-t-elle répondu à vos 
espérances? 

— Amplement, répondit Marius en dévelop- 
pant avec précaution les feuillets extraits de la 
boite de fer-blanc... Seulement, si le chanoine 
Févez a cru que le public trouverait de Fagrément 
aux amours de son maussade neveu pour cette 
enfant mal élevée qu'il appelle « l'adorable Jo- 
sette }!), il s'est singulièrement abusé. L'intérêt 
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n'est point là. Il gît tout entier dans les détails 
intimes et curieux que François Févez nous donne 
sur les mœurs de la bourgeoisie d'Annecy en 
175^0. Grâce à lui, nous connaissons par le menu 
les goûts, les habitudes, les manies et les travers 
de cette société savoyarde où les moines, les 
avocats, les membres du clergé séculier, les 
jeunes filles et les jeunes femmes des notables 
se mêlaient dans les salons de la rue Sainte-Claire 
ou de la rue du Pâquier; nous avons une idée 
exacte de leur façon de penser, de s'amuser, de 
galantiser et de se vêtir. Néanmoins, et avant de 
vous introduire dans ce milieu très vivant et ori- 
ginal, il est bon que vous soyez au courant des 
péripéties peu compliquées de cette histoire qui, 
au dire du chanoine, c a tout l'attrait d'un 
roman t>. 

Donc le chanoine Févez avait un neveu nommé 
Emmanuel, qui entrait dans sa vingtième année 
(1747), et qu'il désirait marier le plus tôt et le 
plus avantageusement possible. Il avait déjà jeté 
ses vues sur une jeune héritière de seize ans, Jo- 
sette Ferney, belle-fille du « spectable avocat de 
la ville, )) Joseph Ribitel. Cette Josette Ferney 
était jolie et avait de l'esprit, a même du mâle 
et du malin d assure le chanoine; en outre, elle 
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possédait de grands biens du chef de feu son 
père, à Alby et à Sillingy, et il était urgent de la 
marier, car, en cas de célibat de la demoiselle, le 
domaine de Sillingy tu devait faire échute aux 
Bénédictins de Talloires ». François Févez avait 
touché quelques mots de ce projet au beau-père, 
Tavocat Ribitel, ainsi qu'à la mère de la jeune 
fille, et la proposition leur avait paru agréable. 
Josette elle-même semblait avoir du goût pour 
le neveu du chanoine, et dans Annecy il n'était 
bruit que de ce futur mariage, très convenable 
sous tous les rapports. Mais on avait compté sans 
Emmanuel Févez, sorte de farouche Hippolytc, 
se faisant gloire de fuir le commerce des dames, 
a Son caractère, de l'aveu même de l'oncle, était 
abstrait, peu affable, du tout point prévenant, 
il était incapable de faire le personnage d'amant 
badin et frétillant. Sa petite figure n'était pas in- 
différente; mais son naturel avait toujours été 
peu poli. D Quand le révérend chanoine Dumas, 
ami de l'oncle, se chargea de s'enquérir des sen- 
timents du neveu, il en obtint cette sèche ré- 
ponse : « J'ai pensé à ce que vous m'avez dit, 
mais je pense que je n'y pense point du tout. » 
Cette étrange froideur dont la Josette s'aperçut 
promptement la blessa au vif et dessécha net la 

14 
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petite herbe d'amour qui commençait à germer 
dans son jeune cœur. A la fin de 1748, Emma- 
nuel partit pour l'Université de Turin où il de- 
vait étudier le droit, et le projet de mariage resta 
en Pair. 

Toutefois, lorsque le jeune homme revint aux 
vacances, son année de séjour dans une grande 
ville l'avait rendu moins sauvage. A Annecy, il 
fréquenta souvent chez M™® Thérèse Magnin, 
une jeune femme unie à un mari qu'elle n'aimait 
point. Les douces confidences de l'incomprise 
amollirent apparemment le farouche Hippolyte; 
la dame était coquette, sémillante. Le chanoine 
ne nous dit pas jusqu'où alla cette intimité, mais 
il paraît certain qu'au moment où il retourna à 
Turin, Emmanuel était sensiblement déniaisé. Il 
entra au collège des Provinces et s'y trouva avec 
un compatriote de son âge^ Charles Crochon, 
cousin de Josette Ferney et qui entretenait une 
correspondance amicale avec elle. Etant très amou- 
reux d'une parente de Josette, Crochon confiait à 
sa cousine ses peines de cœur et celle-ci lui donnait 
des nouvelles de sa bonne amie. Emmanuel fut ad- 
mis à lire les lettres de Josette, qui écrivait fort 
spirituellement; et l'espiègle correspondance de 
M}^^ Ferney opéra le charme que la joliesse de 
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cette jeune personne n'avait pas réussi à pro- 
duire. Encore émoustillé sans doute par le sou- 
venir de la belle M™* Magnin, Emmanuel flamba 
tout à coup comme feu de paille; il proposa 
à son ami de lui servir de secrétaire et de répon- 
dre en son lieu et place à la cousine Ferney. Ce 
dernier y consentit; le faux Crochon écrivait 
donc les lettres et recevait les réponses; dès la 
quatrième, il fut ravi. Josette, qui était fine, s'a- 
perçut bien vite de la différence des styles; 
l'amoureux subterfuge d'Emmanuel lui plut et la 
correspondance n'en devint que plus piquante. 
L'échange des lettres continua activement; pour 
écrire tranquillement les siennes, Josette s'enfer- 
mait dans une maison inhabitée appartenant à 
sa mère, dans le faubourg de Bœuf, et se servait 
d'une vieille malle en guise de pupitre. « Mais, 
remarque judicieusement le chanoine, tout est 
commode à une fille qui écrit à son amant. » Au 
bout de deux mois, Emmanuel jugea à propos 
de se démasquer et de signer de son propre nom. 
Il reçut une réponse aimable; on lui permettait 
d'espérer. Pour le coup, sérieusement féru, il 
chargea son oncle de reprendre avec les grands- 
parents les pourparlers restés suspendus. 

Le chanoine sursauta de joie en apprenant 
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cette évolution sentimentale et entra immédiate- 
ment en campagne. Josette, confessée par lui, ne 
dit ni oui ni non, laissant toute liberté à son 
beau-père pour répondre ce qu'il jugerait à pro- 
pos, et celui-ci, qui avait hâte de marier sa belle- 
fille, accueillit favorablement la nouvelle dé- 
marche de Toncle. Il fut convenu que le neveu 
quitterait Turin vers la mi-juin et qu'on atten- 
drait son retour pour conclure. 

Emmanuel part le i6 juin, mais il s'arrête 
d'abord à Chambéry. A mesure qu'il se rap- 
proche d'Annecy, sa sauvagerie le reprend. 
C'est, assure le chanoine, ce un garçon qui se 
noierait dans son crachat; » ombrageux et 
timide, il s'efFare et écrit à son oncle : « Peste 
soit de la première entrevue; j'en sue d'avance... 
Il faut être plus leste que je ne suis pour laisser 
son monde édifié. Comment tenir bon devant 
dix ou douze yeux qui semblent s'être malicieu- 
sement donné le mot pour ne rien laisser échap- 
per de mon premier début?... » Il arrive enfin 
avec son ami Crochon et on va au-devant de lui, 
en famille, le long de la rue Saint-François. Voici 
comment le chanoine raconte les incidents de 
cette première entrevue tant redoutée : 

« Étant tous sortis, M. l'avocat Crochon et 
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moy, les deux premiers, et tous les autres nous 
suivant, comme nous eûmes passé la chapelle du 
Pont-Morens, nous rencontrâmes la Josette qui 
se faisoit conduire sous le bras par sa cousine 
Crochon l'aînée... Quoiqu'il fût déjà tard, je re- 
connus néanmoins la Ferney et dis aussitôt à 
M. l'avocat Crochon : « Ho! voici la Ferney, 
voyons un peu comment cela se passera. » L^avo- 
cat, qui étoit au fait, prend sa lorgnette et nous 
voilà tous deux à regarder de toute notre atten- 
tion. L'aînée des Crochon embrasse son frère, 
puis mon neveu ; Josette embrasse son cousin, et 
le fait parler en attendant qu'on vienne à elle. Je 
vis alors mon neveu se tourner galamment du 
côté de M. le professeur Fontaine, le saluer, Fem- 
brasser et ne plus parler qu'avec luy, sans jamais 
aborder la Ferney, qui, lassée enfin de cette con- 
duite insultante, reprit sa compagne et se retira 
sans qu'on fît mine de l'accompagner. Je dis 
alors à l'avocat : ce Comment, diable, est-ce ainsi 
que les Piémontais font l'amour?.,. » L'avocat 
ne savoit qu'en penser et, nos jeunes gens nous 
ayant rejoints, je dis à mon neveu : ce Eh quoi! 
vous n'avez pas reconnu la Josette? — Oui, sans 
doute, me répondit-il, mais aussitôt je me suis 
tourné du côcé'de M. Fontaine... Et voilà. y> 

14. 
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Après ce joli début, on va le lendemain chez 
Tavocac Ribitel, beau-père de Josette, et là, le 
malheureux Emmanuel entasse sotdses sur sot- 
, tises : 

<K On s'assied, on parle un peu du voyage : le 
détail en étant fini, M. Ribitel parle de l'Univer- 
sité, on répond à tout,.. Cela ennuyoit M. Ribi- 
tel, il prit le temps qu'on entendoit rire la Josette, 
réfugiée dans la chambre voisine avec son cousin, 
et l'appela à deux reprises... Cette fille vint 
donc de très mauvaise humeur, traversa la cham- 
bre froidement et s'alla placer tant loin qu'elle 
put. M. Ribitel crut que la présence de la demoi- 
selle opéreroit quelque chose; mais on continua 
de parler de Turin, et tous les assistants, qui 
étoient sur les épines, s'ennuyoient infiniment. 
Mon neveu, qui ne savoit ce qu'il fesoit, n'osa 
jamais lever les yeux et ne put jamais dire un 
mot, ny de M™« Ribitel absente, ny de sa fille pré- 
sente, ny de rien qui eût rapport à son affaire. 
L'amy Dumas, qui l'avoit conduit, piqué d'une 
si sotte visite, se leva pour la finir. Mon neveu 
l'imita, et, fesant force révérences à M. Ribitel, 
sans oser même regarder la demoiselle, il se re- 
tira. )» 

La Josette fut outrée des manières de son ga- 



LE MANUSCRIT DU CHANOINE 247 

lant, et il y avait de quoi; elle crut à un parti 
pris de l'offenser. De là, une nouvelle rupture, 
fort sérieuse, cette fois, car la majeure partie du 
manuscrit est consacrée aux dérails des manœu- 
vres diplomatiques, pratiquées par le désolé cha- 
noine pour réparer les bévues de son neveu et 
remettre l'affaire en train. Il y a beaucoup de 
fatras dans le récit de ces marches et contremar- 
ches, multipliées en vue d'apaiser M^^® Ferney et 
de chauffer le courage de cet amoureux transi 
d'Emmanuel. C'est là, néanmoins, que nous fai- 
sons connaissance avec la bourgeoisie d'Annecy 
et que nous trouvons, croquée sur nature, la por- 
traiture intime des principaux personnages : 

D'abord le beau-père de Josette, le « spec- 
table y> avocat Ribitel, homme de plaisir, grand 
chasseur et beau parleur; c'est lui qui, le i^^ mai 
de chaque année, avant l'élection des syndics et 
en sa qualité d'avocat de la ville, adresse au 
populaire le discours d'usage; puis son frère, le 
Révérend Père Ribitel, de l'ordre des Barnabites, 
un moine avantageux, vantard, et de commerce 
peu sûr. Il prétendait avoir été autrefois grand 
vicaire à Bazas, mais le bon chanoine n'en croyait 
pas un mot, c n'ayant pas vu le diplôme; j> il se 
défiait de ce Barnabite, € qui d'ailleurs étoit 
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détesté de tous ses confrères ». A côté du révé- 
rend Ribitel, apparaît son neveu, le Père Favre, 
de Tordre des Jacobins, un petit-maître coureur 
de ruelles et conteur de fleurettes, c qui assiste 
régulièrement à la toilette des trois élégantes 
d'Annecy : M™*^' Magnin, du Tour et de Seyssel » . 
Mais le personnage le plus intéressant et le plus 
curieux, c'est Thomme du manuscrit, le chanoine 
François Févez. Il a cinquante ans, il est grand, 
fort, robuste, jovial et cependant fort sensible, 
pleurant comme un enfant, quand il voit ses 
projets matrimoniaux menacés par la méchante 
humeur et les rancunes de Josette. Avec cela, 
éloquent et très lettré. C'est lui qui écrit pour le 
compte de son neveu les épîtres destinées à tou- 
cher le cœur de Firascible fille. Il tourne même 
gentiment les vers, et voici le début d'un sonnet 
qu'il envoyait à Josette sous la signature du 
timide Emmanuel : 

Écoute, si tu peux, inflexible Josette î 
Par l'absence et le temps mon mal ne fait qu'aigrir: 
Tout mon cœur n'est qu'amour, j'en vais bientôt mourir, 
Si toujours cet amour pour toi n'est que sornette.,. 

(c Je faisois presque seul tout cela, avoue le 
chanoine, pour mettre notre affaire en bon train; 
mais mon neveu, toujours incapable de parler 
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OU d'agir, détruisoit dans une seule visite tout ce 
que j'avois pu faire dans une semaine. » 

Il met tant d'ardeur et tant de zèle à vouloir 
convertir M^^® Ferney que, si Ton ne connaissait 
ses principes religieux et la dignité de son carac- 
tère, on s'imaginerait volontiers que c'est lui le 
véritable amoureux de la Josette. L'exercice de 
la confession l'a rendu expert dans là connais- 
sance des passions humaines, et il fait à ce 
propos des réflexions d'une psychologie très sub- 
tile : ce Quand on aime, dit-il, on craint trop de 
manquer l'objet de son amour pour qu'on puisse 
s'apercevoir de ce qui peut être favorable, on 
perd la mémoire du passé et l'on ne voit que la 
crainte au présent... Le passionné ne voit partout 
que des monstres. y> Et ailleurs : oc On est d'une 
condescendance admirable quand on nous con- 
duit où la passion nous porte. » Avec une pers- 
picacité très aiguë, il se rendait parfaitement 
compte du travail qui se faisait dans le petit 
cœur de Josette : « Une fille piquée par amour, 
remarque-t-îl, ne fait autre chose pendant long- 
temps que de s'aigrir toujours plus; ce fut le cas 
de la demoiselle à qui plusieurs personnes, par 
intérêt, ne manquoient pas de faire tous les jours 
de nouveaux contes... Si son aversion eût été 
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tranquille et médiocre, j'en aurois désespéré; 
mais, cette aversion étant extrême et formant un 
vrai dépit dont l'amour étoit le vrai fondement, 
je ne jugeai plus la maladie mortelle et ne m'ap- 
pliquai plus qu'à redoubler toutes mes attentions 
pour guérir les deux malades... j> Il avait touché 
j uste, car, dans un moment d'abandon, M}^^ Ferney 
lui confessa elle-même ses doutes et ses dépits : 
<r J'avoue que j'ai aimé votre neveu sur sa ma- 
nière d'écrire; mais, à son premier retour de 
Turin, j'étois déjà dégoûtée de lui parce qu'en 
effet, il se comporta, vous le savez, très mal à 
mon égard. Tout ce que vous avez fait ensuite, 
vos discours et vos écrits m'avoient calmée, et, 
depuis quelque temps, j'étois résolue de l'épouser; 
mais en le revoyant ici ces jours passés, mes 
premières aversions sont revenues. Je ne sçais ce 
que c'est que tout cela. Je cherche à l'aimer, à 
me vaincre sur ce point, mais je ne puis; je crois 
que c'est un prestige, un sortilège... Enfin, je 
suis bien malheureuse! j> Là-dessus le bon cha- 
noine fond en larmes. « Jamais, s'écrie-t-il, mes 
pleurs ne coulèrent d'aussi bonne grâce! » 

— Il me plaît, ce brave chanoine, s'exclama 
Francine, a>t-il enfin réussi à attendrir la Josette 
et à marier son neveu? 
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— Je vous le dirai tout à l'heure, répliqua 
Marius Colombier, flatté du succès de sa lecture 
et éprouvant une secrète satisfaction à tenir 
l'intérêt en suspens. 

Il s'arrêta pour souffler, déposa avec précaution 
son manuscrit sur l'herbe et aspira longuement 
l'air parfumé par la savoureuse odeur des fou- 
gères roussies au soleiL Aux alentours, le silence 
était profond, pas une feuille ne remuait; l'ombre 
allongée de la châtaigneraie descendait vers le 
fond du ravin, enveloppant les cinq compagnons 
d'une verte lumière assourdie. Entre les fron- 
daisons des châtaigniers étalés, on voyait au loin 
se découper sur le ciel bleu le Fauteuil et les 
épaulements de la Tournette, encore tachée de 
neige. Etendue dans l'herbe à plat ventre et 
appuyée sur son coude, Sylvie fourrageait parmi 
les tiges des myrtilles et y grappillait quelques- 
unes de ces baies bleuâtres qu'on nomme en 
Savoie des a embrunes ». Placé un peu en arrière, 
Lézian se délectait à contempler les formes gra- 
ciles de ce svelte corps féminin : la tête légè- 
rement redressée, les fines attaches du cou, la 
ligne onduleuse et souple allant de la nuque 
mince à l'ourlet de la jupe soulevée par l'agi- 
tation de deux pieds nerveux. Dans le silence. 
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on perçut de l'autre côté du Roc le halètement, 
puis le coup de sifflet du bateau de trois heures, 
qui traversait le lac et gagnait le ponton de Tal- 
loires. Devinant le regard voluptueusement fixé 
sur elle et voulant se dérober à l'admiradon un 
peu gênante du c Poète jd, la chanteuse se 
retourna nonchalamment et soupira en étendant 
les bras : 

— Qu'on est bien ici, et comme on y goûte 
la douceur de vivre!... Tout ce que vient de nous 
dire M. Colombier me fait pénétrer encore plus 
avant dans l'intimité de ce déUcieux pays 
savoyard, où s'agitaient le chanoine et ses amis! 

— Oui, reprit le docteur Lettraz, François 
Févez est un des meilleurs échantillons du carac- 
tère de mes compatriotes, tels que les ont 
façonnés le terroir et le climat. Le chanoine a la 
bénignité un peu âpre de l'air de nos montagnes; 
il a aussi la robustesse, la fraîcheur et la tendresse 
de nos paysages alpestres. Les mœurs qu'il nous 
dépeint dans son manuscrit sont restées les 
nôtres... Pourtant elles deviennent déjà moins 
patriarcales, plus compliquées de questions d'ar- 
gent, parce que nous nous sommes créé plus de 
besoins factices, et c'est tant pis ! 

— Très juste! approuva Marius... D'abord, 
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remarquez qu'au xviii® siècle, les mariages 
étaient presque toujours déterminés par une 
mutuelle inclination et non par des raisons inté- 
ressées. On s'épousait par amour et les considé- 
rations pécuniaires n'étaient que l'accessoire. 
On n'a pour s'en convaincre qu'à parcourir ce 
manuscrit. La fortune de Josette n'exerce aucune 
influence sur le cœur d'Emmanuel. Son ami 
Chariot Crochon ne songe au mariage que parce 
qu'il est épris d'Henriette Brunier, et le chanoine, 
dès le début, se défend honnêtement de tout 
calcul intéressé : oc Un sordide intérêt n'a jamais 
fait assurément en ce mariage l'objet de nos 
vues, quelque besoin que nous ayons d'argent 
et de biens... Dieu m'est témoin du contraire! Le 
bon génie que je supposois à la demoiselle et le 
grand et légitime premier amour de mon neveu 
m'occupoient uniquement. i> Notez aussi que 
chez cette bourgeoisie annecienne de i7fo, les 
goûts étaient simples et l'existence matérielle 
peu coûteuse. La servante de François Févez, 
« la Claudine de Talloires » laborieuse et 
dévouée, qui le servait depuis douze ans, recevait 
comme gages annuels « six patagons (environ 
i8 francs) et quelques tabliers de lustrine 3». 
Chaque famille vivait du produit de ses domaines, 
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du gibier de ses forêts, du poisson de ses étangs 
et du vin de ses vignes. On n'en vivait pas moins 
joyeusement ; on festinait grassement en famille ; 
Tété, on organisait des parties de goûters sur 
rherbe dans les bois de Trézon, où jeunes gens 
et jeunes filles dansaient aux accords d'un violon 
et d'une flûte. Les plus riches héritières, comme 
Josette, s'occupaient activement du ménage et 
ne rougissaient pas de s'astreindre aux besognes 
les plus vulgaires, ainsi que l'indique ce passage 
où le chanoine nous montre M^^^ Ferney montant 
à cheval pour accompagner six tonneaux de vin 
qu'on charroyait de la campagne de Sillingy à 
Annecy. Du reste, elle aimait à diriger les tra- 
vaux des champs et avait demandé à sa mère de 
passer seule une partie de l'été dans leur terre. 
Elle avait pris en dégoût la ville où de charitables 
amies l'entretenaient malignement de l'étrange 
froideur de son triste amoureux. On lui accorda 
la liberté de se réfugier à Sillingy, d'autant plus 
facilement, dit le chanoine, oc que dans cette 
campagne un maître a assez de quoy s'occu- 
per. » 

Toujours hanté par ses projets matrimoniaux 
et décidé à tout tenter pour réconcilier les deux 
jeunes gens, François Févez médite de profiter 
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de cette villégiature pour converser seul à seule 
et plus à loisir avec elle : 

« L'occasion, raconte-t-il, se présenta d'aller à 
la Balme pour une afFaire capitulaire; je m'en 
chargeai volontiers, sachant la Ferney seule à 
Sillingy. Je prends donc une paire de poulets 
dans mes sacoches, en vue d'aller souper et cou- 
cher à Sillingy et de rentrer le lendemain matin 
à la Balme. Étant arrivé, je trouvay porte close, 
la Ferney étant allée se promener avec sa ser- 
vante. Je mis mon cheval à l'écurie, et, ayant 
trouvé la clef de la maison, je retiray sur moy la 
porte, afin que quelque paysan ne s'aperçût pas 
de ma présence. Ne sachant que faire, je plumay 
mes poulets, les nettoyay, brûlant d'envie de les 
mettre rôtir et de les tourner moi-même, accroupi 
au foyer. Il eût été plaisant que la Ferney en 
rentrant me surprit dans cette posture... Mais la 
broche se trouvoit dans une chambre fermée 
dont elle avoit la clef Tout ce que je pus faire 
fut de me cacher derrière la porte, pour, quand 
elle entra une bonne heure après, lui dire ce que 
je voulois faire, dont elle rit beaucoup. Ayant 
donc préparé le souper, nous mangeâmes 
gayement nos poulets et, lui ayant bien fait des 
amitiés, sans lui parler de rien en détail, je me 
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laissai conduire dans ma chambre, où ayant 
reposé tranquillement, je fus lui demander encore 
à déjeuner le lendemain et partis satisfait pour 
la Balme, d'où, ayant fait les affaires de notre 
cathédrale, je me rendis à Annecy. 9 

Cette première fois, par discrétion, il s'abstient 
d'aborder directement la question matrimoniale, 
mais il ne se tient point pour battu et se rattrape 
quelques jours après, en faisant sournoisement 
intervenir son neveu dans le débat : 

oc II arriva par le plus grand des bonheurs 
qu'un peu avant midi nous nous trouvâmes abso- 
lument seuls, la Ferney et moy. Je n'eus garde 
de manquer une si belle occasion. Je l'entrepris 
donc de nouveau et lui dis tout ce que j'avois 
sur le coeur, reprenant tous les prétendus griefs 
contre mon neveu et moy... Je dis tout ce que je 
pus m'imaginer pour justifier mon neveu dans 
son esprit et je parlois d'un ton affectueux et 
persuasif. Comme j'étois contredit vivement et 
que la demoiselle ne me paraissoit que trop 
enfoncée dans ses préventions qu'elle soutenoit 
avec grande fermeté, mon neveu entra sur ces 
entrefaites. La Josette fut infiniment surprise et 
moy, je m'écriai pour la leurrer davantage : 
c: Ehl mon neveu, où allés-vous? 9 me tournant 
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de côté, comme indigné de sa venue. II fit à mer- 
veille son personnage en entrant : a Mademoiselle, 
dit-il d'un ton languissant pardonnés-moy ma 
hardiesse. » Il débita fort bien ce que je lui avois 
inspiré de dire, puis alla s'asseoir comme un 
homme harassé et accablé de chagrin. Voyant 
qu'il ne souffloit plus mot, je pris la parole et dis 
tout ce qui pouvoit se dire de plus fort et de 
plus touchant. Pénétré de mon sujet et voyant 
le pitoyable état de mon neveu auquel sa dou- 
leur ne permettoit plus de parler (ce qui fut 
encore interprété tout de travers par la demoi- 
selle), je dis des choses si émouvantes que je 
m'attendris jusqu'aux larmes, malgré moy : 
« Mademoiselle, m'écriay-je, j'ay toujours eu une 
passion infinie de vous posséder. J'ay été long- 
temps flatté de ce bonheur; ce qui me navre est 
de m'en voir privé pour un prétendu défaut 
d'amour. Je suis si persuadé du contraire, que je 
sçay certainement que, si je vous perds, je perds 
sans ressource mon neveu, l'unique rejeton de 
ma famille... y> (Emmanuel, à ce moment, parloit 
d'entrer à la Chartreuse si Josette restoit insen- 
sible.) Je voulois continuer de parler, mais par- 
lant et pleurant, il me fallut forcer ma voix qui 
devint alors méconnaissable. Cela émut pour le 
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coup la Ferney, qui, craignant de nous montrer 
ses émotions que nous aurions sans doute inter- 
prétées favorablement, se leva en s'écriant : 
<K Ah! Messieurs... d puis passa dans l'autre 
chambre où elle resta quelque temps, appa- 
remment pour se remettre dans sa primitive 
assiette. Elle revint peu après avec l'air le plus 
tranquille et le plus serein, qui auroic déconte- 
nancé tout autre que moy. La voyant en cet état, 
je me servis avantageusement de mes larmes 
pour luy prouver démonstrativement que ce que 
jeluy disois ^toit la vérité pure: a Mademoiselle, 
repris-je, vous venés de me voir pleurer. Je ne 
suis pas un enfant : le faire à mon âge, c'est être 
bien persuadé de ce que je dis. Mon caractère 
d'ancien ami, de prêtre et d'honnête homme, 
vous doit convaincre que je suis incapable de 
vous tromper. Vous me croirés trompé peut-être, 
mais sachez que j'ay plus épluché de près cette 
affaire que vous-même... Vous pouvés vous fier 
à moy. Je sçay qu'on peut me regarder comme 
suspect sur ce point, car vous vous imaginés 
sans doute que je cherche vos biens.,.. Non, 
Mademoiselle, vous nous êtes précieuse par tout 
autre endroit, et à l'un et à l'autre. Apprenés que 
je n'ay jamais pleuré pour de l'argent. Que ris- 
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qués-vous donc de vous donner à des gens qui 
sont, j'ose le dire, par des sentimens si épurés, 
dignes de vous? » Alors la Ferney, soit pour se 
défaire de nous, soit qu'elle fût un peu revenue 
sur notre compte, me répondit ; a: que mon neveu 
n'avoit pas encore fini son cours et qu'ainsi il y 
avoit du temps à y penser. t> Ce fut la seule 
parole un peu favorable qui lui sortit de la bouche 
dans cet assaut amoureux, qui dura près de 
deux heures. Je lui dis tant et tant de choses que 
je pense que j'aurois amolli un caillou, et je ne 
doute pas que je n'eusse fait une conversion 
pleine et entière, si j'avois été secondé; mais, 
dès que mon neveu se fut assis, après ses deux 
premières phrases, il ne sçut ou ne put jamais 
ouvrir la bouche, ce qui fit le plus mauvais effet. 
Il auroit dû parler en vingt occasions qui l'exi- 
geoient, mais l'enchantement dura jusqu'à la fin, 
et ce qui me piqua le plus fut qu'il n'ouvrit 
même pas la bouche pour me remercier, pendant 
les deux heures que nous mismes à cheval pour 
nous rendre à Annecy... t> 

— Décidément, interrompit Francine, ce ne- 
veu est le plus sot dadais qui se soit rencontré, 
et je comprends qu'il ait exaspéré la Josette. 

— Que voulez-vous? murmura Lézian, les 
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grandes passions comme les grandes douleurs 
sont muettes... L'amour lui paralysait la langue... 
Cela arrive plus souvent que vous ne pensez... 
Peut-être s*est-il dégelé à la fin?... Voyons, Co- 
lombier, comment cet imbroglio s'est-il dé- 
noué? 

— Vous le saurez tout à l'heure, répondit Ma- 
rius ; mais permettez-moi auparavant de vous lire 
encore un extrait du manuscrit où les mœurs 
locales sont naïvement peintes; c'est une sorte 
de tableau d'intérieur à la hollandaise. Il s'agit 
d'un dîner chez l'avocat Ribitel où le chanoine 
avait été convié avec plusieurs amis de la famille. 

« Sur la fin du dîner, MM. Ribitel m'obligèrent 
à chanter. J'obéis en disant une chanson à boire. 
Tous m'écoutoient attentivement, excepté la Jo- 
sette, qui, ne croyant pas me devoir cette poli- 
tesse, ne fit que se pencher du côté de Crochon 
et babiller à voix basse, sans jamais se tourner 
de mon côt(^. Comme elle ne chante point et 
n'aime point la musique (ce qui auroit dû me 
désabuser sur le bon esprit de cette demoiselle, 
car c'est là une marque presque infaillible d'un 
médiocre naturel), elle ne se gesna du tout point... 
Sa mère en fut si outrée qu'ayant mis cette impo- 
litesse sur le tapis au retour de la promenade. 
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elle protesta d'en vouloir punir sa fille et avoua 
qu'elle avoit failli se lever à diverses reprises pour 
la souffleter tandis que je chantois. Crochon vint 
donc en courant au-devant de nous pour nous 
avertir de cette malencontre et me persuader de 
ne point laisser entrer la Ferney. Celle-ci se mit 
alors à pleurer et je me trouvay dans un embarras 
infini et un chagrin mortel de voir que j'étois la 
cause innocente de cet accident. Je témoignay 
tout mon chagrin à Josette d'une manière d'au- 
tant plus affectueuse que j'étois au désespoir de 
tout cela, car c'étoit forcer la demoiselle à se dé- 
cider pour nous, et c'étoit précisément cette vio- 
lence qui nous rendoit toujours plus odieux dans 
son esprit. Je luy conseillay donc de ne point 
rentrer d'abord à la maison et d'aller dans le jar- 
din avec Crochon, tandis que j'essayerois d'ap- 
paiser la tempeste. Je courus apprendre à la mère 
la consternation de sa fille. J'eus bien de la peine 
à calmer la dame, car ses accès de colère sont 
violens. Enfin, après bien des prières, j'obtins 
qu'on ne parleroit plus de rien. Je portay donc 
aussitôt cette bonne nouvelle à la Ferney, qui 
me parut d'un côté fort aise d'être hors de dan- 
ger, mais, de l'autre, fort morrifiée de me devoir 
cette grâce. Si elle avoit eu réellement envie d'al- 
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1er dans un couvent, c'étoit justement le moyen 
de Ty déterminer, car elle se trouvoit souvent 
exposée aux vivacités de sa mère... Mais, n'ayant 
aucun penchant pour le cloître, elle se laissa 
presque persuader par son cousin de finir son 
pénible état de fille en se donnant à nous. Il luy 
représenta qu'elle vivroit toujours malheureuse 
tant qu'elle habiteroit avec sa mère, qu'il étoit 
temps de jouir de sa liberté; qu'elle seroit heu- 
reuse chez nous où elle étoit souhaitée ardem- 
ment, et où elle entreroit maîtresse... Bref, il luy 
en dit tant et tant dans cette favorable circons- 
tance, qu'il luy sembla de l'ébranler. J'entendis 
une partie de tout cela, car, étant tous deux assis 
sur l'herbe, elle ne me vit pas venir, et, quand je 
fus à portée, je me dissimulay derrière certains 
pois rames, qui se trouvèrent là fort à propos 
pour me donner tout le temps d'approfondir la 
chose qui me sembloit en bon train entre les 
mains de Crochon, son unique confident... » 

— Le tableau n'est-il pas joli? ajouta Marius, 
et vous représentez-vous ce brave chanoine tapi 
de tout son long, derrière un carré de pois rames, 
pour surprendre les confidences de Josette à 
Charles Crochon ?... Il est probable que le cousin 
plaida avec succès la cause de son ami Emma- 
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nuel, car M^^® Ferney ne résista plus que pour la 
forme, et, peu après, elle donna son consente- 
ment, a mais, déclare François Févez, ce fut plus 
par raison que par sentiment » . N'importe, la belle 
s'était rendue et, les premiers accords étant con- 
clus, l'abbé Fontaine, ami des deux familles, cé- 
lébra cet heureux événement par l'épigramme 
suivante, adressée à la terrible Josette, et qui sent 
son théologien : 

Vous reproche:^ à tort au malheureux Cîitandre 

Qu'il n*a%t encor pour vous qiC «r un amour commencé; » 

Ce reproche, en effet, peut-il être sensé. 

S'il n'a tenu qu'à vous de le rendre plus tendre ? 

DemandeTi'Vous comment il vous faut vous y prendre 

Pour pousser sa tendresse au plus vif sentiment ? 

Dès longtemps ma réponse est prête ; 
U en sera de lui comme d'un pénitent : 

AjouteT^-y le sacrement 
Et la voilà parfaite, 

« C'est, explique le chanoine, que pour rendre 
l'amour parfait, comme dans le cas des pénitents 
qui n'ont encore que l'attrition, il faut y ajouter 
le sacrement, d 
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ONC, poursuivit Colombier, voilà nos 
gens accordés. Dans la joie de son âme, 
le brave chanoine ne nous épargne 
aucun détail. Grâce à lui, nous possédons des 
documents précieux, très précis et neufs, sur la 
façon dont alors la bonne bourgeoisie d'Annecy 
se fiançait et festinait à cette occasion... D'abord 
le chapitre des cadeaux de noce : 

« Mon neveu, qui aimoit passionnément Josette 
et qui se croyoit un petit seigneur parce qu'il 
étoit fils unique, ne pensoit pas qu'on pût rien 
faire qui fût digne de sa maîtresse. Ainsi, pour le 
contenter, il fallut se résoudre à tout et le faire 
de bon cœur; ce que j'écris ici pour me servir 
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d'apologie à toutes les folies que nous fismes 
pour ce mariage, qui nous coûta bien près de 
8,000 francs... Voulant donc tout bien faire, je 
proposay à mon neveu de mettre une somme de 
j , ^00 francs en diamants ; il me pria de pousser 
la chose plus haut. Je résolus alors de profiter 
d'une véritable trouvaille qu'un ami de Turin me 
pressa de ne pas laisser échapper. C'étoit une 
belle croix de diamans fins avec les pendans 
d'oreilles, ayant coûté autrefois 8,000 francs à la 
dame qui les revendoit, et qu'on me fesoit avoir 
à beaucoup meilleur marché. Il y avoit quarante- 
sept diamans, quinze gros et trente-deux petits ; 
de sorte qu'en tirant le plus gros diamant pour 
la bague, il restoit des gros pour une belle croix, 
et les petits ont servi aux pendeloques et aux 
pendans d'oreilles. Cet assortiment étoit trop 
fort pour nous et nous convenoit d'autant moins 
qu'aucune de nos dames n'en avoit autant. J'y 
répugnois et il faut avouer que M. et M""® Ribitel 
voulurent absolument que je les refusasse; mais 
mon ami de Turin me les envoya malgré moy et 
je les reçus dans une simple lettre à enveloppe, 
dont je ne connus le prix qu'en la décachetant à 
la poste. Je partis aussitôt pour Genève avec le 
P. Ribitel pour les montrer aux joUailliers, qui les 
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trouvèrent d'une belle eau et les montèrent très 
proprement. Ayant mis ordre à ce point essen- 
tiel, je commanday une montre à un Ânglois fort 
habile que nous avions à Annecy, qui se chargea 
d'y faire mettre deux boîtes d'or. Tune tout unie 
et l'autre ciselée, des plus propres de Genève, 
avec le surtout de chagrin verd à bords et clous 
d'or, et la grande chaîne de vermeil, ce qui fît 
une pièce qui me coûta près de soixante patagons 
(i8o francs). Jachetay encore une assés belle 
tabatière. Pour le reste des emplettes, comme on 
avoit décidé de faire le voyage de Lyon, nous ne 
pensasmes à faire à Annecy qu'un très bel habit 
de cheval pour la Ferney. Il fut en rouge avec le 
collet et paremens de velours, de larges doubles 
trennons et almars d'or, et un castor avec son plu- 
met blanc ainsi qu'un beau point d'Espagne en 
or... » 

Après les fiançailles, qui ont lieu à Saint- 
Maurice, on soupe chez le beau-père Ribitel, ce 
qui provoque de la part du chanoine des réflexions 
déjà un peu désillusionnées : 

a M. et M"* Ribitel ne se plaisent qu'au fra- 
cas, aux parties bruyantes, à la dépense, au jeu 
et à la bonne chère, ayant pour amis toute sorte 
de gens du même goût, qui remplissent leur mai- 
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son de ville ou de campagne. Cela les amuse et 
leur plaît parce qu'on les tire, par ce moyen, dé 
la mélancolie où ils tombent d'abord qu'ils ne se 
trouvent qu'avec eux-mêmes. Nous, au contraire, 
nous ne nous plaisons qu'avec des amis d'esprit 
et de bon sens, qui aiment la vie tranquille, qui 
ne se donnent pas à tous venans, qui aiment les 
plaisirs modérés de la table, beaucoup plus ceux 
de la lecture, des promenades à la campagne, et 
n'ont pas besoin de cartes ny de tarots pour pas- 
ser agréablement une après-dînée. Mon neveu 
ne peut souffrir la table ny le jeu, et moins encore 
la fade conversation de plusieurs convives de la 
maison Ribitel; la Ferney abhorre les conversa- 
tions libres qui s'y font souvent et n'aime ny la 
table ny le jeu... De telle sorte qu'avec des es- 
prits si opposés, je compris que ce seroit là le 
plus grand embarras de notre alliance... i> 

Après la passation du contrat et la cérémonie 
des fiançailles, et « pour faire les choses avec dis- 
tinction et éclat, D on part en carrosse pour Lyon, 
jen compagnie des époux Ribitel, du Barnabite 
Ribitel et d'un Cordelier nommé le Père Mon- 
tant. Ici, les déboires du chanoine se multiplient 
et lui enfoncent au cœur autant de menues épines 
cuisantes : 
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a En route, je me mis en devoir de payer par- 
tout; mais M. Ribitel voulut absolument solder 
la moitié des frais et il fallut s'en tenir à cette 
décision. On se régala bien partout. Mais la 
Ferney commença à faire connaître qu'elle étoit 
très peu polie pour moy, et du tout point com- 
plaisante pour son futur époux... Le soir que 
nous couchasmes à Saint-Rambert, se trouvant un 
peu fatiguée, sans appétit et bâillant beaucoup, 
je crus bien faire de luy proposer gracieusement 
de se mettre au lit; elle me reçut si mal, qu'en 
ayant le cœur navré, je ne pus desserrer les dents 
à souper, ce qui fut fort remarqué... Ma petite 
bouderie ne servit qu'à me faire condamner dans 
l'esprit des Ribitel comme un homme bizarre. 
On fit même entendre à la mère que j'étois ja- 
loux de sa fille et que toutes mes attentions n'é- 
toient que pour elle et point pour la mère, ce qui 
indisposa celle-ci contre moy, croyant bonne- 
ment toutes ces bêtises... Enfin nous arrivasmes à 
Lyon... La Josette n'ayant pas voulu se désha- 
biller, nous nous promenasmes un peu dans 
Taprès-dînée. Comme elle avoit son habit de 
cheval fort propre avec son chapeau à point 
d'Espagne, chacun couroit pour la voir... Les uns 
disoient : ce C'est une Anglaise! y> les autres : 
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• 

a Elle est jolie, elle est bien blanche! » ce que 
nous entendions avec plaisir, en marchant huit 
ou dix pas après elle. Il est vray qu'elle étoit 
charmante sous cet habit et qu'elle Fauroit été 
bien davantage si elle eût porté ses diamans et 
donné fièrement le bras à son fiancé... Nous res- 
tasmes une semaine à Lyon à faire des emplettes. 
Chacun s'en donna pour une bonne somme, et 
moy, sans comparaison, plus que personne, parce 
que je ne cherchois qu'à contenter notre jeune 
épouse et à montrer que je n'étois pas tel qu'on 
m'avoît dépeint... Je luy offris mille bagatelles : 
étuy d'argent avec ses armes accolées aux nôtres, 
boîtes de senteurs, pendans d'oreilles, rubans 
et autres choses de cette espèce. J'achetay aussi 
un très beau Ut, un grand miroir, quelques lé- 
gères tapisseries et enfin, soit pour elle, soit pour 
mon neveu, j'y laissay un gros argent et n'y ga- 
gnay qu'un commencement d'aigreur de la part 
des Ribitel et aucune marque de reconnaissance 
de la part de la fille... i> 

Encore que le pauvre chanoine se soit mis en 
frais, il a oublié ou ignoré certains usages et né- 
gligé de faire des cadeaux de noce à l'avocat Ri- 
bitel et au Barnabite; de là la mauvaise humeur 
des parents de la fiancée : 
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c II est temps de dire ici que, comme j'igno- 
rois une espèce d'usage (qui n'est cependant pas 
général) de se faire des présens aux nopces, ce 
dont personne n'eut la charité de m'avertir, je 
ne fis à Lyon aucune emplette pour cela. M. Ri- 
bitel y a voit d'autant mieux pensé qu^il comptoit 
bien que nous luy rendrions en ce genre quatre 
fois plus qu'il ne nous donneroit. Il achepta les 
siens à Lyon, prenant bien ses mesures pour que 
nous n'en sçussions rien. De telle sorte que, lors- 
qu'ils ouvrirent leurs coffres, le lundi matin, à 
Alby, ils sortirent une cape de velours pour ma 
belle-sœur et me présentèrent une écritoire de 
cabinet avec sa cuvette et sa clochette. Comme 
les trois pièces assises sur la cuvette étoient ar- 
gentées, M. Ribitel me dit : oc C'est d'argent. » 
Le Père Ribitel ajouta a qu'on n'avoit rien 
trouvé de plus beau à Lyon. » Ce n'étoit pour- 
tant que du cuivre argenté et une emplette tout 
au plus d'un louis neuf de vingt-quatre livres de 
France. Je fus à l'instant saisi du plus cuisant 
chagrin de ne pouvoir rien leur présenter. Après 
leur avoir donné le temps de bien apercevoir 
mon étonnement, je leur dis : a Quoy! nous nous 
connaissons depuis si longtemps, en sommes- 
nous à nous faire des cadeaux ?... N'ay-je pas assez 
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marqué combien j'étois enthousiasmé de possé- 
der votre demoiselle pour qu'il fallût encore vous 
faire des présens? ]> Alors M. Ribitel me dit d'un 
ton aigre : (n C'est que nous ne voulons manquer 
à rien!... » Ils furent donc fort mortifiés de ne 
recevoir rien de moy, et le Barnabite, plus inté- 
ressé que tous les autres, n'y mit pas la paix; 
mais le mariage qui étoit fixé pressoit davan- 
tage... 9 

Le 30 novembre, jour de Saint-André, le ma- 
riage est, en effet, célébré à Saint-Maurice d' Alby, 
non sans quelques nouvelles avanies à l'adresse 
de François Févez. Le chanoine dit la messe et 
bénit les nouveaux mariés, puis, après un dîner 
assez maussade pour un repas de noces, on part 
pour le Crévion (maison de campagne des 
Févez), où doit s'achever la fête. 

« On ne laissa à Alby que M""* Ribitel, avec 
le P. Ribitel et Fabre le Jacobin, pour luy tenir 
compagnie. Ce fut une assez belle cavalcade. 
L'épouse avoit son habit de cheval et son cha- 
peau à plumet et point d'Espagne. La belle ju- 
ment qu'elle montoit étoit toute trennéede rubans 
et proprement harnachée. Quand on eut fait les 
premières montées, elle luy lascha la bride et se 
mit à galoper, faisant bien voir combien elle re- 



372 LE MANUSCRIT DU CHANOINE 

grettoit peu la maison de son beau-père. Cela fie 
plaisir à toute la compagnie, qui, hors les prudes 
dont je ne fus pas, la suivit avec plaisir. La bise 
fut très mauvaise ce jour-là, ce qui jetoit de tems 
en tems quelques chapeaux à terre; mais, à cela 
près, tout fut gay, sauf les chevaux qui gagnèrent 
leur avoine, car l'épouse qui montoit bien aimoit 
passionnément à galoper. Quand on fut au Cré- 
vion où ma belle-soeur et plusieurs amis nous at- 
tendoient, il sembla qu'on eût passé la ligne et 
qu'on fût arrivé dans un nouveau monde. Une sym- 
phonie nous y reçut. C'éioient M. Dépouilley, 
maistre de musique de Notre-Dame et bon violon, 
M. le professeur Fontaine, domDuval, Bénédictin, 
auxquels M. Bessonis s'étoit joint avec sa basse 
et moy avec mon violon. Nous chassasmes aisé- 
ment toutes les ombres noires et les esprits de 
dissension et de ténèbres. Un grand feu ayant 
ranimé toute la compagnie, on ne pensa plus 
qu'à rire, chanter et danser. Dom Duval étala 
ensuite une pièce de musique des plus burlesques 
qu'il avoit composée; elle n'exprimoit que trop 
les phrases fescennines qu'il avoit pêchées çàet là 
pour en faire un épithalame; les paroles étoient 
par bonheur latines, car les femmes ne les au- 
roient pas souffertes. On soupâ de bon appétit.. • 
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Je tremblois sur la fin du repas qu'on fie des folies 
pour emmener l'épouse ou qu'elle fît de sottes 
difficultés pour se retirer, mais heureusement 
tout se passa sans bruit et presque sans qu'on 
s'en aperçut. Quelques femmes firent signe à 
l'épouse de se lever doucement de table; une 
dame ou deux seulement la suivirent et le reste 
des convives demeura attablé. Mon neveu, assez 
longtemps après, se retira de même et personne 
ne bougea, de telle sorte qu'ils se fermèrent dans 
leur chambre sans bruit... J'avois prié de ne les 
point inquiéter, étant assez étourdis et étonnés de 
se voir ensemble autant que je le puis conjec- 
turer, vu leur naturel effarouché à tous les deux. 
L'épouse n'aimoit pas encore mon neveu et, 
comme de son naturel, elle n'est ny gracieuse ny ga- 
lante, je pense qu'elle ne donna pas beaucoup de 
liberté à son amant, qui la respectoit et craignoit 
trop pour oser l'approcher contre son gré... » 

— Le chanoine, dit Colombier en s'interrom- 
pant, laisse discrètement entendre que la Josette 
fit subir à Emmanuel la dure épreuve de trois 
nuits et de trois jours, à laquelle fut soumis le 
jeune Tobie lorsqu'il s'unit à Sarah, fille de Ra- 
guel, et il ajoute : « C'est une dévotion que je 
n'approuve guère que dans les vrais Tobies. » 
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Selon lui, le mariage n'aurait été consommé 
qu'après ce délai et il raconte naïvement com- 
ment il devina la chose. -^ Un matin, les époux 
ne descendant pas de leur chambre, on envoie la 
domestique aux écoutes; elle rapporte qu'au 
dortoir le silence est complet. La matinée avance. 
On attend, mais personne ne remue. Midi sonne 
et l'on dîne sans les mariés. Le chanoine, qui 
riait sous cape, retarde la montre que la Josette 
avait laissée la veille au salon. Enfin, vers les 
deux heures, la jeune mariée descend, ses jarre- 
tières à la main, donne le bonjour et demande 
son café au lait. Le neveu à son tour descend; il 
a grand appétit et annonce qu'il prendra pour 
déjeuner autre chose que du café. C'était jour 
maigre. La servante vient à passer et le chanoine 
affecte de lui dire très haut : a A propos, Clau- 
dine, vous accommoderez le poisson pour le 
dîner, car M. Greyfié nous fera bien la grâce de 
manger la soupe ici. j> Les deux jeunes gens 
prennent la chose au sérieux et l'on s'assied près 
du feu, sans sortir, en attendant toujours midi et 
le couvert. A la fin, le chanoine, qui était obligé 
d'aller à Annecy, prend la Josette à part et lui 
demande ses commissions pour les Ribitel. 
« Quoi, dit-elle, vous partez avant dîner? » Alors 
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le brave homme l'embrasse et, lui montrant la 
fenêtre : a Ne vois-tu pas, grosse bête, qu'il est 
nuit bientôt? Regarde où en est le soleil. » Tout 
le monde se met à rire, et l'épousée confuse prie 
le cher oncle de ne rien dire à Annecy a de cette 
jolie aventure... » 

— Allons, s'écria le docteur Lettraz en se 
levant, tout est bien qui finit bien et nous pou- 
vons chanter: a Hymen, hyménée!...» Vous aviez 
raison, monsieur Colombier, votre manuscrit est 
fort amusant et il a réjoui mon âme savoyarde I 

— Mais, demanda Francine, et le chanoine?... 
A-t-il été au moins récompensé de ses laborieux 
efforts? Les nouveaux mariés lui ont-ils prouvé 
leur reconnaissance? 

— Mal, répliqua l'archiviste en réintégrant le 
manuscrit dans sa boîte, la Josette était trop or- 
gueilleuse pour ne point devenir ingrate. Tant 
qu'elle avait eu besoin du chanoine, elle avait 
dissimulé son humeur altière et despotique, mais, 
quand elle fut assurée de posséder l'amour du 
neveu, elle ne marqua plus à l'oncle que de l'in- 
différence et une sourde aversion. Aussi le cha- 
noine, devenu pessimiste, déclarait-il amèrement 
a qu'en filles comme en prêtraille, rien n'est si 
ingrat qu'un bénéficier ». Pendant la durée des 
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fèces nuptiales, elle eut de la gaîté et de la défé- 
rence ; mais, remarque François Févez, « les filles 
qui aiment la joie, le fracas, le luxe et la bom- 
bance sont toujours admirables dans le temps 
des. nopces; ce n'est que lorsqu'on reprend une 
vie unie qu'elles commencent à se montrer telles 
qu'elles sont ». La Ferney ne tarda pas à se mon- 
trer tyrannique et revêche. Ils habitaient tous 
ensemble la maison de la rue Notre-Dame, et, 
grâce à son caractère acariâtre, la jeune femme 
transforma le paisible logis en un petit purga- 
toire. Elle joua au pauvre chanoine toute sorte 
de vilains tours, prit contre lui le parti des Ribi- 
tel, bien qu'elle ne les aimât point ; elle le larda 
de coups d'épingle et l'obligea de renvoyer sa 
vieille domestique Claudine, qui le servait depuis 
douze ans. Le pis fut que le neveu Emmanuel, 
par timidité et faiblesse de cœur, se prêta à tous 
les caprices autoritaires de sa femme et se joignit 
à elle pour abreuver de dégoûts l'oncle auquel il 
devait son bonheur. Le malheureux François Fé- 
vez eut besoin de toute sa philosophie et de ses 
vertus chrétiennes pour avaler silencieusement 
ce calice d'amertume. Il se consola en écrivant 
son mémorial où il a raconté avec sincérité ses 
courtes joies et ses nombreux déboires... Enfin, 
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ajouta Marius Colombier» à quelque chose mal- 
heur est bon. Si l'oncle avait été trop choyé, nous 
ne posséderions peut-être point ce manuscrit, et 
je n'aurais pas le plaisir de le publier... Car je 
compte imprimer le chanoine tout vif; je n'ai 
même plus de temps à perdre, il me faut tout 
copier moi-même, n^osant confier cette besogne 
à un étranger qui pourrait être indiscret. 

— J'ai une écriture assez propre, dit Francine, 
et si vous avez confiance en moi, je vous servirai 
de secrétaire. 

— Vous? s'exclama l'archiviste ravi, ça, c'est 
gentil, et je suis vraiment touché de ce témoignage 
d'affection! 

— Un instant! protesta la rieuse, si je me 
montre serviable, ne vous imaginez pas que ce 
soit pour vos beaux yeux... Nenni, je me dévoue 
par égoïsme tout simplement, et parce que nous 
devons rentrer à Milan le j' septembre au plus 
tard... Or, Sylvie s'étant engagée à rendre elle- 
même le manuscrit à M. Prestoz, plus tôt votre 
copie sera terminée et plus vite nous pourrons 
partir. 

— Partir! répliqua Marius, en roulant de gros 
yeux attendris, pourquoi prononcer ce vilain 
mot? 

16 
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— Il a raison, déclara Sylvie, l'heure est infi- 
niment douce, ne gâtons pas notre joie dans cet 
adorable pays en parlant des tristesses de de- 
main... 

Mais elle eut beau faire, l'idée de la séparation 
prochaine avait jeté un froid. Le visage de Lézian 
s'était rembruni, Marius était boudeur et le doc- 
teur Lettraz lui-même devenait mélancolique. Ils 
cheminèrent tout songeurs sous les feuillées déjà 
assombries et suivirent silencieusement le bord 
du lac, dont le couchant glaçait de bleu et d^or 
l'eau somnolente. 
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XVI 




RACE à l'active collaboration de Fran- 
cine, le manuscrit du chanoine a été 
recopié en trois jours, et, le 2 sep- 
tembre dans la matinée, Sylvie est allée à Annecy 
le remettre aux mains du légitime propriétaire, 
Philibert Prestoz. Ce même matin, pour se dé- 
lasser de leur travail, Francine et Marius Colom- 
bier grimpent à travers les taillis qui dominent 
le ravin d'Angon et débouchent sur le plateau en 
entablement qui s'étend au pied des Dents de 
Lanfont, entre Rovagny et Saint-Germain. Cette 
plaine onduleuse et verte forme le premier gra- 
din des nombreux escarpements de la Tournette. 
On a parlé à Colombier d'un pont romain jeté 
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sur le torrent d'Angon, et il n'est pas fâché de 
l'examiner avant son départ. Il a plu pendant la 
nuit, le ciel est encore nuageux; au long des 
pentes boisées, de blanches vapeurs rampent 
mollement; les ravins profonds fument et bouil- 
lonnent comme de mystérieuses chaudières ; mais, 
dans cette fraîcheur matinale, il fait bon mar- 
cher, et les prés où Ton fauche le regain répandent 
une salubre odeur tonifiante. Le pont d'une seule 
arche, jeté sur la paroi rocheuse où gronde le 
torrent, disparaît presque sous un fouillis d'ar- 
bustes et de clématites sauvages ; il n'est pas bien 
sûr qu'il soit romairiy mais il est curieux et pitto- 
resque. Tout en grognant, Marius lui-même en 
convient. De là les deux compagnons remontent 
au hameau de la Pirraz et suivent le chemin cail- 
louteux qui mène à la roche en encorbellement, 
où saint Germain, maître et ami de saint Bernard 
de Menthon, installa son ermitage. Au retour 
d'un pèlerinage à Jérusalem, il avait d'abord pra- 
tiqué la vie cénobitique dans la cella de l'abbaye ; 
ne s'y trouvant pas encore assez seul, il fit élec- 
tion de domicile dans un creux de rocher qui sur- 
plombe au-dessus de Talloires. 

— Et, vous savez, ajoute Francine, qui a pio- 
ché son guide, c'était un vrai saint, il faisait des 
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miracles. Un jour, ayant planté en terre son bâton 
ferré, pendant qu'il se mettait en oraison, la 
canne a verdoyé et s'est couverte de fleurs. Elle 
s'était changée en un beau plant d'aubépine; 
l'arbuste existe encore, et chaque année il fleurit 
avant les autres, dès le mois de mars. 

— La légende est jolie, dit le sceptique Co- 
lombier, mais je la connais... On la rencontre 
partout où il y a eu un ermitage et un saint er- 
mite... Ce qui vaut mieux que la légende, c'est 
la vue que Ton a d'ici... Le cénobite avait bien 
choisi son logis et, rien qu'à regarder le lac et les 
montagnes, il pouvait passer de belles heures en 
contemplation. 

En efFet, du haut de l'étroite terrasse, on aper- 
çoit le lac d'un bleu vert, les feuillées déjà jaunies 
qui entourent le château de Duîngt, les châtai- 
gneraies qui montent vers le Semnoz, et les 
énormes vagues figées de la gorge d'Entrevernes. 
Le paysage est d'une si intime et rare beauté 
qu'il avait séduit l'âme poétique de saint François 
de Sales. Il rêvait de s'y retirer après avoir aban- 
donné les tâches de l'épiscopatà soncoadjuteur. 
Un jour qu'il était monté à Saint-Germain en 
compagnie du prieur de l'abbaye, il se pencha à 
la fenêtre qui ouvrait « du côté du septentrion » 

16. 
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et, enthousiasmé par le spectacle enchanteur de 
l'eau, de la terre et du ciel, il s'écria : a O Dieu, 
que c'est une bonne et agréable chose que nous 
soyons icy ! Résolument, il faut laisser à nostre 
coadjuteur le poids du jour et de la chaleur, ce- 
pendant qu'avec nostre chapelet et nostre plume, 
nous y servirons Dieu et son église. Et savez-vous, 
père Prieur? les conceptions nous y viendront en 
teste aussi dru et menu que les neiges qui y 
tombent en hyver. » 

— On dit ces choses-là dans un moment 
d'emballement, réplique Marius à Francine, qui 
vient de lui citer les paroles de l'évêque, mais 
on ne les met pas à exécution... La. preuve, 
c'est que François de Sales est retourné tout 
bonnement à Annecy et qu'il ne s'est jamais fait 
ermite... 

L'église se dresse solitaire, un peu au-dessus 
de l'ermitage, à côté de la cure, et deux vieux til- 
leuls en abritent le porche. Francine y entraîne 
Colombier, et tous deux s'arrêtent devant l'autel 
décoré d'une statue de saint Germain. Sur la table 
même de l'autel, s'étale un gros registre où de 
nombreux pèlerins ont minuté par écrit les vœux 
qu'ils adressent au pieux ermite. Il y a là des 
requêtes naïves et des prières parfois étranges. 
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Les deux compagnons tournent curieusement les 
feuillets du registre, puis Frâncine dit en riant à 
l'archiviste : 

— N'avez-vous pas aussi quelque demande à 
adresser au saint patron ? 

Marius arrondit ses gros yeux et regarde ten- 
drement son interlocutrice. 

— Si fait, murmure-t-il d'une voix mal assurée, 
j'en ai une sur le bout de la langue, mais j'aime 
autant vous l'adresser, car vous êtes, vous, la di- 
vinité qui tient mon sort entre ses mains mi- 
gnonnes, et mieux vaut avoir affaire à Dieu qu'à 
ses saints... Mademoiselle Frâncine, que répon- 
driez-vous si je vous priais de devenir ma 
femme ? 

Frâncine se contente d'abord de rire, puis elle 
ébauche une moue malicieuse et riposte railleu- 
sement : 

— On dit ces choses-là dans un moment d'em- 
ballement, mais on ne les met pas à exécudon... 
Y pensez- vous? Nous avons tous deux mauvais 
caractère et nous nous disputerions vingt fois par 
jour. 

— Oui, mais nous aurions des raccommode- 
ments délicieux... Je parle très sérieusement, vous 
êtes la seule femme avec laquelle je serais heu- 
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reux de vivre, et si, de mon côté, je ne vous dé- 
plaisais pas trop... 

— Non, répond-elle, après une brève songerie, 
je ne vous trouve pas déplaisant... Vous êtes un 
de ces bourrus aimables qui gagnent à être con- 
nus... 

— Alors, s'écrie- t-U en lui saisissant la main, 
vous ne dites pas non, vous voulez bien de 
moi?... 

— Un instant... Je ne dis pas oui non plus; il 
faut auparavant que je consulte Sylvie... Nous 
sommes si habituées à vivre l'une près de l'autre !.. . 
Si je m'aperçois que je vais trop lui manquer, 
vous savez, il n'y aura rien de fait I 

— Enfin, insiste-t-il en retenant sa main pri- 
sonnière, si M^^® Sylvie y consent, vous ac- 
ceptez ? 

— Soit! j'accepte sans cérémonie! déclare- 
t-elle avec un joli rire. 

— Ah! loué soit saint Germain! s'exclame 
Marius épanoui. 

— Louez-le un peu moins haut! chuchote der- 
rière eux une voix discrète. 

Ils se retournent et reconnaissent la bonne 
figure joviale du curé d'Entrevemes. 

— Monsieur le curé, dit Francine en déga- 
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géant vivement sa main, je suis contente de vous 
revoir ! 

— Moi de même, mademoiselle, et je me féli- 
cite de la bonne idée que j'ai eue d'accepter à 
dîner chez M. le curé de Saint-Germain, puisque 
je vous retrouve dans son église, 

— Monsieur le curé, repart l'archiviste gaie- 
ment, vous arrivez à point... Je vous prends à té- 
moin que Mademoiselle ici présente vient de 
s'engager à m'épouser. 

Le curé les regarde d'abord avec un peu 
d'étonnement, puis, les voyant attendris et sé- 
rieux : 

— En vérité?... Recevez mes compliments, 
monsieur et mademoiselle, je vais prier notre 
grand saint Germain de bénir vos fiançailles... 

Il s'agenouille devant l'autel. Derrière lui, 
Francine a ressaisi la main de Marius et le con- 
traint à fléchir les genoux avec elle, sur le prie- 
Dieu du premier banc. Au bout d'un instant, le 
curé, après s'être signé, se relève et les reconduit 
jusqu'au porche de l'église : 

-— Je suis heureux, dit-il d'avoir été le pre- 
mier témoin de vos accords... Allons, faites 
bonne route et que la paix soit avec vousl... 

Tandis ' qu'on redescend vers les Granges, 
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Francine regarde en dessous l'archiviste et part 
soudain d'un éclat de rire : 

— Ce brave curé de campagne a le nez fin, 
remarque-t-elle. Il a flairé notre humeur querel- 
leuse et deviné que, si nous nous épousions, 
c'était la paix qu'il fallait nous souhaiter par- 
dessus tout... 

Deux heures plus tard, Francine entre en coup 
de vent dans la chambre de Sylvie, qui arrive 
d'Annecy, après avoir déjeuné sur le bateau : 

— Santa ff^farial que se passe-t-il? interroge 
la chanteuse en sursautant, tu as la mine de quel- 
qu'un qui a reçu une mauvaise nouvelle. 

— Nenni, répond avec embarras la jeune fille, 
j'ai reçu seulement une demande en mariage... 

— Par exemple, et de la part de qui ? 

— De M. Marius Colombier. 

— L'archiviste!... Ah! ma pauvre enfant I... 
Et qu'as-tu répondu ? 

— Que je te consulterais, naturellement. 

— Cara mia, Colombier est bourru et hérissé 
comme une écorce de châtaigne; toi, tu er mo- 
queuse et volontaire... Je ne vous vois pas bien 
appariés... A ta place, moi, je réfléchirais. 

— C'est que, réplique Francine en se mordant 
un doigt, je suis déjà à moitié engagée... 
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— Ha! ha! petite soeur, tu es de ces gens qui 
sollicitent un conseil, tout en étant résolus à ne 
faire qu'à leur tête... Tu Taimes donc vraiment, 
ce rat de bibliothèque? 

— Oui, ses qualités m*enchantent et ses dé- 
fauts m'amusent... Je crois que nous ferons tout 
de même bon ménage ensemble. 

— Alors, observe railleusement Sylvie, tout est 
pour le mieux, et je me demande pourquoi tu as 
besoin de me consulter? 

— C'est que, repart Francine avec attendris- 
sement, je t'aime bien, toi aussi, et si ça te faisait 
trop de peine de ne plus m'avoîr... je me résigne- 
rais à reprendre ma parole. 

Sylvie saisit sa soeur par les épaules et l'em- 
brasse avec effusion : 

— Non, cher petit cœur, ne reprends rien... 
Assurément, tu me manqueras très fort, car nous 
faisions, de notre côté, un parfait ménage... 
Mais, si j'ai des tas de défauts, je n'ai pas celui 
d'être égoïste, et, puisque tu as la bosse du ma- 
riage, je m'en voudrais de contrarier ta vocation... 
Pour mon compte, je ne me vois pas dans l'em- 
ploi des femmes mariées, mais je serai une tante 
exquise... 

— Alors tu consens et tu permets que j'aille 



388 LB MANUSCRIT DU CHANOINE 

le lui annoncer? Il se dessèche là-bas au fond du 
couloir... 

— Dis-lui que je lui en veux de me prendre 
ma sœur Sagesse, mais que je le lui pardonnerai 
s'il te rend très heureuse... Ce soir, à dîner, nous 
célébrerons vos fiançailles... 

Francine s'esquive sur la pointe des pieds. A 
peine est-elle sortie que la femme de chambre 
vient s'enquérir si M^^® Alassio peut recevoir 
M. Claude Lézian. 

— Parfaitement, répond la chanteuse en s'em- 
pressant de mettre un peu d'ordre dans sa cham- 
bre, dites à M. Lézian que je suis à lui dans un 
instant... 

Cinq minutes après, le visiteur est introduit. 

Le ce poète » entre d'un air craintif; il est fore 
pâle et balbutie d'abord quelques mots d'excuse 
à propos de l'incorrection de sa visite : 

— Mon cher Lézian, interrompt Sylvie, je ne 
suis point façonnière, vous le savez, et je vous 
reçois ici comme je vous recevrais dans ma loge... 
Asseyez-vous. 

Elle le regarde, remarque son agitation, sa pâ- 
leur, son œil fiévreux, et commence à s'inquié- 
ter : 

— Voyons, qu'avez-vous ? 
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— Mademoiselle, murmure-t-il; c'est demain 
que nous allons nous séparer et vous devez bien 
pressentir, à mon trouble, quel déchirement 
sera pour moi la séparation... Grâce à vous, cette 
excursion de dix jours dans un pays où je croyais 
ne récolter que d'amers souvenirs, a été un délice 
et un rajeunissement... Vous m'avez redonné le 
goût de la vie et je me suis repris à espérer... Je 
vous ai déjà fait entendre à demi-mots combien 
votre présence m'était chère; mais, aujourd'hui, 
votre départ imminent m'enhardit et je vais 
m'expliquer plus nettement... Je vous aime..» 
Voulez-vous me faire le grand honneur et la 
grande joie de devenir ma femme? 

Un sourire retrousse les coins des lèvres de 
Sylvie : 

-^ Et de deux! s'écrie-t-elle étoùrdiment. 

— Deux? répète Lézian stupéfait et choqué... 
Que signifie?... 

— Cela signifie que votre demande est la 
deuxième de la journée... La première m'a été 
adressée ce matin par M. Philibert... L'homme 
au manuscrit m'a offert très aimablement son 
nom et sa fortune assez rondelette. Je n'ai pas eu 
de peine à lui persuader que, vu la différence 
d'âge, son originalité, cette fois, dépassait la me- 

«7 
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sure. Comme il est plein de bon sens, il a com- 
pris et est redevenu raisonnable. J'espère bien que 
vous allez imiter son exemple... Voyons, mon 
cher ami, terminer notre joli roman d'aventures 
par un mariage, comme dans les vaudevilles de 
Scribe, ce serait par trop banal et indigne de 
nous... 

— Ce n'est pas la vraie raison de votre refus, 
insiste Lézian énervé, vous en avez d'autres plus 
sérieuses, je suppose? 

— Elibien! oui... D'abord, si je vous épousais, 
vous ne vous résigneriez pas, tel que je vous 
connais, à me voir remonter sur les planches, et, 
comme j'aime passionnément le théâtre, je sens 
que je serais incapable de vouç le sacrifier... ne 
me répondez pas... Je lis suffisamment dans vos 
yeux combien cette perspective vous serait désa- 
gréable... Quevoulez-vous? je suis une bohème... 

— C'est que vous ne m'aimez pas, soupire Lé- 
zian. 

— Si fait, je vous aime à ma façon; je me 
sens pour vous une très tendre sympathie, mais 
je tiens à ce qu'elle ne se refroidisse pas, ce qui 
arriverait immanquablement si nous commettions 
la sottise de nous marier... Et c'est là ma plus 
grave raison... Vous avez eu un grand amour 
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(. dans votre vie, et, en dépit de vous, le regret de 
ff cette passion mal éteinte perce à chaque instant. 
I Or, je suis très exclusive; l'apparition inoppor- 
tune de ce fantôme de la tendresse d'autrefois 
me serait infiniment insupportable; j'aurais peur 
à chaque instant de comparaisons... pénibles. 
Cela me rendrait irritable et mauvaise; nous fi- 
nirions par nous dire des choses blessantes et 
peut-être même par renouveler votre scène du 
Père-Lachaise... Non, mon ami, à quoi bon gâter 
l'impression heureuse de notre voyage autour du 
lac? Gardons-en au contraire le souvenir intact 
et ne nous exposons pas à de mutuelles décep- 
tions. 

Lézian se lève et avec agitation fait deux ou 
trois tours dans la chambre, puis amèrement : 

— Ainsi, c'est fini!... Nous ne nous reverrons 
plus? 

— Au contraire, nous nous reverrons et peut- 
être bientôt, car je ne vous ai pas encore annoncé 
une nouvelle... absurde... Francine se marie, elle 
épouse votre ami Marius Colombier... Il était 
écrit que nous n'échapperions pas au ridicule 
d'un dénouement vaudevillesque... Comme ma 
sœur habitera Paris, j'irai l'y visiter de temps à 
autre, peut-être même y prendrai-je un engage- 
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ment?... Et alors, ajoute la chanteuse en tendant 
la main au <r Poète, » nous nous retrouverons en 
boni camarades.., sans regrets et sans rancune, 
n'est-ce pas? 

Lézian baise tristement cette main tendue et, 
très troublé, sort précipitamment pour ne pas 
montrer une larme qui roule jusqu'au bord de sa 
moustache grisonnante... 

Ce matin, les compagnons du Cyclamen dé- 
jeunent, pour la dernière fois, sous la vérandah 
de Beau-Site. Devant le perron de l'hôtel, les 
garçons équilibrent déjà les malles sur Tarrière- 
banquette du char qui doit conduire Sylvie et 
Francine jusqu'à Albertville, où elles s'en iront 
dans la direction de Modane et Turin. Marius 
Colombier s'est ofFert pour les accompagner jus- 
qu'à Chambéry. Immédiatement après, Lettraz 
et Lézian prendront le bateau pour Annecy. 
Comme au premier jour de l'arrivée, le ciel est 
clair, le soleil illumine glorieusement les monts 
d'Entrevernes et la crête allongée du Semnoz. 
Le lac a des tons verts et roses, et, çà et là, des 
buées légères traînent sur la nappe unie. Dans 
la madnale fraîcheur de septembre, le paysage 
est plus attrayant encore. Mais les compagnons 
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5 demeurent songeurs et le déjeuner s'achève 
g presque silencieusement. Le sentiment pénible 
( de la séparation prochaine centriste les yeux et 
paralyse les langues. Cependant, pour secouer 
, cette persistante mélancolie» Marius Colombier 
a demandé une bouteille de vieux vin de Tal- 
^ loires. C'est l'hôtesse aux yeux bleus qui l'ap- 
porte elle-même. Avec sa bonne grâce souriante, 
elle verse à la ronde la liqueur pétillante récoltée 
au Clos des éMoines^ et Marius, qui est l'homme 
I des toasts, lève bien haut son verre où un rais de 
I soleil fait scintiller le vin couleur d'ambre : 

— Mes amis, dit- il, ne nous laissons pas 
envahir par la brume et soyons joyeux comme 
au premier jour!... Je bois à notre bonne cama- 
raderie, qui s'est fortifiée dans nos promenades 
autour du lac... je bois à ce beau pays, où j'ai 
trouvé deux trésors : M^^* Francine et le manuscrit 
du chanoine; je bois enfin à notre aimable 
hôtesse de Beau-Site et à sa confortable hospi- 
talité ! 

On trinque bruyamment. Mais déjà les deux 
chevaux attelés au char savoyard piaffent d'impa- 
tience devant la porte. Francine se lève, et envoie 
de la main un adieu rieur au paysage ; Sylvie 
détache de son corsage un bouquet de cyclamens 
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et le fixe avec un geste espiègle à la boutonnière 
de Lézian : 

— Allons, dit-elle, déridez-vous, beau téné- 
breux I La vie est trop courte pour qu'on la gâte 
avec d'inutiles regrets... 

On embrasse l'hôtesse au clair sourire, puis 
les voyageuses s'installent sur les banquettes; 
Colombier se hisse près du cocher. 

— Adieu I... au revoir! 

Et, avec des tintements de sonnailles, le char 
disparaît au détour de la rue. Les bagages de 
Lettraz et de Lézian ont été brouettés au ponton, 
le bateau siffle en vue de Talloires, et, dix minutes 
après, il emporte à son bord le docteur et le 
a Poète. » 

Lettraz essaie d'abord d'égayer son compa- 
gnon en lui faisant admirer les montagnes mer- 
veilleusement colorées par l'automne et le lac 
noyé dans une vapeur d'or, mais il s'aperçoit 
bientôt que Lézian ne veut pas être diverti, et, 
s'éloignant discrètement, il le laisse ruminer sa 
tristesse. Resté seul à l'arrière, Claude regarde 
fuir au fond de l'eau bleue le vert paysage de 
Talloires. Il songe que, deux fois dans sa vie, il y 
a été leurré par l'illusion de l'amour; il se dit que 
le dernier mirage va s'évanouir et qu'il a passé 
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le temps d'aimer. A sa boutonnière, les cycla- 
mens qui se sont fanés sur la poitrine de Sylvie 
lui envoient leur mourante odeur, — décevante 
,1, comme un bonheur envolé qu'on a cm saisir et 
qu'on ne retrouvera plus. 
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